Vatican II vu par La Vie

« Quant a nous, nous nous chargeons du reste ».

Georges Hourdin, éditorial de La Vie catholique illustrée
du 3 au 9 octobre 1962 « Un Concile sans précédent ».

Nous nous proposons, dans cette courte communication, de lire la fagon dont un organe laic catholique de la
presse francaise, La Vie, traite de 1’événement du Concile Vatican II, depuis I’ouverture de la premicre session de
1962 jusqu’a nos jours. Nous avons sélectionné les numéros de La Vie qui traitent en « une » du Concile : le n°
spécial daté du 3 au 9 octobre 1962 ; celui du 7 au 13 octobre 1982 (numéro anniversaire des 20 ans) ; le grand
numéro hors-série de 2009 qui reprend les principaux reportages étagés de 1962 a 1965 avec des commentaires
contemporains ; enfin, le n® du 27 septembre 2012, qui propose un abécédaire et des interviews de personnalités
représentant le monde croyant ou incroyant sous le titre général : « 50 ans apres, la Révolution inachevée ».
Nous avons traité, outre ces 4 numéros spéciaux, bien d’autres numéros depuis les années 1962, et notamment
ceux qui se rapporteraient a un anniversaire attendu (1972, 1992 notamment).

Cette lecture trop pointilliste d’un grand hebdomadaire chrétien d’actualité limite et illégitime toute
synthése répondant a I’intitulé de la communication qui nous était proposée : « Contestations de 1’autorité : la
démocratie dans I’Eglise ? ». De ce fait, il ne s’agira pas de contestation, ni d’autorité, ni méme de démocratie,
mais dans le cadre d’une lecture générale de « La participation des laics aux débats ecclésiaux en France, apres
Vatican II », de tacher seulement de comprendre de quelle maniére et sous quels angles un hebdomadaire laic
chrétien couvre 1’événement et ses suites sur la durée d’un demi-siécle. Quels sont les espoirs, les déceptions ?
Vatican II reste-t-il d’actualité ? Quand on parle de Vatican II, de quoi parle-t-on ? D’une réorganisation
administrative, ou du « souffle de ’esprit » ? L’aggiornamento a-t-il été 1’occasion d’une ouverture salutaire sur
la modernité ou d’une perte de repére, une défaite face au modernisme ?

la modernité »

En quelques mots, nous souhaitons d’abord présenter I’hebdomadaire qui sera ’axe de notre lecture'. C’est en
juin 1945 qu’est fondée La Vie catholique illustrée, qui deviendra La Vie en 1977 quelques temps aprés sa mise
en vente en kiosque. Autour de Georges Hourdin, ami de Pierre-Henri Teitgen, ministre de 1’information a la
Libération, on compte Joseph Folliet, animateur des principaux mouvements de la Jeunesse Chrétienne —
Ouvriére, Etudiante, Agricole -, résistant et fondateur avec Pierre-Marie Théas, évéque de Montauban, du
mouvement Pax Christi ; de deux autres Dominicains, les péres Gourbillon et Boisselot, et d’Ella Sauvageot,
gestionnaire du groupe. Le but de La Vie est I’apostolat :
« Nous voulions faire un journal grand public, chrétien, familial, nous voulions parler de I’Eglise, nous
voulions transmettre 1’Evangile (...) sans séparer la politique de I’Evangile ou de la foi. (...) Nous
voulions faire un journal lisible par tous » (interview de Georges Hourdin, La Vie du 6/07/1995).
Au milieu des années 50, le journal atteint un tirage de 560 000 exemplaires. Ce véritable succés signe
I’émergence d’une opinion publique d’inspiration chrétienne, moyeu entre I’Eglise instituée et des chrétiens
ouverts sur la réalité et 1’actualité du monde :
« La seule raison du succes, c’est ’inspiration chrétienne et avant tout évangélique qui animait le
journal. On se battait pour rendre (I’Eglise) plus communicative, plus évangélique, plus accessible aux
masses, & un moment ou les milieux populaires commengaient a s’en dégager » (id.).
La grande idée de Georges Hourdin est d’épouser le 20° siécle sans renier I’esprit du christianisme ni tourner le
dos a une Eglise définie parfois par des traditions relevant du Concile de Trente ou de modélisations politiques
ou sociales datant du 19° siécle. Quel est ce christianisme dont révent les fondateurs de La Vie ?
«Nous avions envie d’étre libérés. Nous révions d’un christianisme ouvert, celui dont le Concile
Vatican II inaugurera, plus tard, le chemin. (...) Nous voulions faire une libération » (id.).

1 Nous citons notamment une interview du fondateur de ’hebdomadaire, Georges Hourdin, réalisée par Jean-Philippe
Caudron, publiée le 6 juillet 1995 et d’ou proviennent toutes les citations de ce passage. Jean-Philippe Caudron est I’envoyé
spécial de La Vie lors de I’ouverture de la premiére session du Concile, en 1962.
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Une libération de quoi ? « De nous-mémes. De fagon a étre bien, de fagon a étre content de se trouver bien ». On
lit dans ses mots une sorte d’équilibre entre le primat du spirituel et I’exigence du politique qui s’impose en ce
XXe siécle. Au-dela de la reconnaissance des réalités de 1’individu et du « monde moderne », une volonté de
cohérence entre soi et le monde, ses tensions et ses aspirations. Quel est ce monde ? Celui de la fin d’un temps et
du début d’un autre : décolonisation et affaissement des empires européens, guerre froide a 1’échelle mondiale,
crise nucléaire. On découvre avec « la modernité », pour reprendre le terme employé par Georges Hourdin dans
Pinterview de 1995, la 1égitimité de la reconnaissance des peuples, comme des individus, a disposer d’eux-
mémes. Les questions sociales ou politiques des nations comme des personnes sont toujours corrélées. C’est
désormais a une échelle internationale que I’horizon quotidien s’anime et prend sens : la jeune revue
dominicaine L’Actualité religieuse dans le monde devient en 1955 Informations Catholiques Internationales
épousant avec son acronyme (ICI) I’idée que rien ne peut désormais étre déconnecté dans un espace mondialisé
et pluriel : le chrétien se doit d’étre engagé dans son monde®. Enfin, a I’aube de ’ouverture du Concile, a la date
symbolique du 1* mai 1961, Georges Hourdin et son groupe lancent Croissance des jeunes nations, journal qui
revendique d’agir et de faire agir sur I’ensemble des questions politiques des peuples et des nations nouvellement
désaliénées.

Pouvait-on espérer une « remise a jour » de I’Eglise en ces années ? Georges Hourdin se souvient que
non. Pour quelles raisons ? La curie, « les vieux de la vieille, les administrateurs de Rome, le cardinal Ottaviani
et les fonctionnaires romains » ceuvraient pour « conserver la tradition (...) a ’encontre de toute nouveauté »
notamment autour de la question du clergé et du monde prolétaire. Puis, 1I’événement surgit.

« Et puis voila Jean XXIII qui prend la parole pour les débats, et qui remet tout en place en condamnant

les prophétes de malheur et I’intégrisme. Mais il n’était pas seul. Grace aux avions et aux moyens de

communication du XX° siécle, 2500 évéques du monde entier s’étaient déplacés a Rome. Et ce n’était
plus tous des Italiens. Les cardinaux et les évéques avaient été renouvelés par le jeu des nominations.

Donc I’Eglise, malgré tout, avangait. En condamnant d’entrée de jeu les prophétes de malheur et en

invitant les représentants des autres religions a assister aux séances du Concile en observateurs ayant le

droit de s’exprimer en fin de séance, Jean XXIII avait compris que I’Eglise était préte a recevoir le

Concile. C’est ainsi qu’il I’a remise dans le monde et qu’il a commencé a résoudre le si difficile

probléme du lien entre I’Evangile et la modernité. C’est ce lien qui nous avait poussés a fonder La Vie et

qui lui donne toujours son sens » (id.).

Alors le Concile vous a donc vraiment rendu heureux ? « Ah, oui! Indescriptiblement ».

2- Un extraordinaire événement libérateur « pour rajeunir I’Eglise et proclamer la foi au monde moderne »

L’éditorial de Georges Hourdin du 3 octobre 1962 est sans concession sur la réalité du décalage entre Eglise et
monde moderne. Il s’engage avec enthousiasme dans la voie conciliaire : elle seule donne sens a 1’engagement
des laics. Que sont les aspirations des hommes ?
« ’homme moderne (semble) préoccupé de conquérir avant tout sa liberté politique, son indépendance
de pensée et son confort matériel. Comment croirait-il au Christ ? Les fidéles ne sont plus aux yeux de
I’incroyant qu’une petite poignée d’hommes arriérés, tiedes et originaux. Ils portent un médiocre
témoignage ».
Quel sera I’objet du Concile ?
« Faire apparaitre a tous 1’éblouissante vérité de I’Eglise du Christ. 11 élévera la splendeur de la charité
évangélique au-dessus des déviations du monde moderne. Il dégagera vigoureusement 1’Eglise des
inévitables complicités dans lesquelles nous 1’enfermons. Il dira en termes clairs, accessibles a tous,
comme I’a promis S.S. Jean XXIII, que I’Eglise est I’Eglise de tous, parce qu’elle est d’abord 1’Eglise
des pauvres. Que les Péres du Concile fassent cela et les hommes retrouveront I’espérance. »
L’éditorial s’achéve sur cette phrase sibylline mais pleine de promesses, qui signe a la fois 1’indépendance des
laics a I’égard de I’Eglise et la subordination de leur action & la vérité de la foi : « Quant a nous nous chargeons
du reste ».
Aux yeux de La Vie I’Eglise d’alors est vieille, décalée, verrouillée, opposée a la modernité. De plus, le
« monde moderne » s’est détourné de la vérité de la foi au profit d’autres vérités, nobles — comme la justice, la
liberté face a I’oppression, 1’équité sociale, la paix, la lutte contre la faim et pour le développement — ou non — le
matérialisme qui signe 1’inutilité de la foi. L’éditorial fondateur signe 1’engagement de laics qui s’autonomisent

2 La revue retrouve en 1983 son premier titre, L'Actualité religieuse dans le monde, avant de s’intituler Actualité des
religions en 1998, sous la direction de Jean-Claude Petit entré journaliste a La Vie catholique en 1972 avant d’en étre
rédacteur en chef (1977) puis directeur de 1988 au début des années 2000. Aprés la fusion du groupe La Vie eu du groupe Le
Monde, le titre devient Le Monde des religions et retrouve, grace a I’'impulsion de Frédéric Lenoir, un tirage assez important
(40 000 exemplaires).



d’une hiérarchie administrative et centralisée et qui ceuvrent pour ancrer I’esprit de I’Evangile dans le monde
d’aujourd’hui et ainsi lui donner sens’.

Les premiers reportages renversent 1’image de tiédeur et de médiocrité qui, selon Georges Hourdin, peut
définir le chrétien aux yeux de « I’homme moderne ». Le Concile est en tous points un événement exceptionnel.

Il I’est par son organisation dont la description occupe les quatre premiéres pages du numéro d’octobre
1962 ; par le nombre des évéques convoqués — la formule de « 2500 évéques de toutes races » est répétée a
P’envi -; par I’utilisation des moyens les plus modernes comme I’avion, ou par le fait que la cérémonie
d’ouverture soit télévisée.

Il I’est aussi par 1’inscription de cet événement au cceur du monde. La Vie unit d’un lien fort le Concile
avec ’autre événement marquant du moment, la crise internationale autour de Cuba qui atteint son paroxysme en
octobre 1962. Dans son éditorial, Georges Hourdin n’hésite pas a écrire : « Nous avons un solide point de
contact avec les communistes® : ¢’est la haine de ’injustice et ’amour des pauvres » (17/10/1962), traitant par
ailleurs de la présence des évéques de « I’Eglise du silence » au Concile. Le journal évoque le long des années
1962-1965, et tout en évoquant le Concile, un ensemble impressionnant d’événements politiques concomitants :
Chine, Russie, conflit algéro-marocain, racisme existant aux Etats-Unis d’Amérique, « Bruxelles, les experts de
la petite Europe, le marché commun agricole » (20/11/1963). Pierre Vilain, dans sa couverture de la 4° session,
étend encore cette liste :

« Paul VI va plus loin : la Terre Sainte d’abord, I’Inde ensuite. Les évéques ont parlé de la liberté

religieuse, de la guerre et de la paix, de la faim dans le monde, de la justice sociale et des limites du

droit de propriété, du racisme, du mariage et de la limitation des naissances, des juifs et des non-
chrétiens. Sur toutes ces questions qui touchent directement la vie des hommes. .. L’Eglise n’a plus peur
du monde. Gardienne de la Vérité, elle ne veut plus s’ériger a tout instant en juge pour commander et
condamner. Elle se présente au contraire, attentive a toutes les aspirations, a toutes les détresses et a tous

les besoins des hommes. Elle entend la clameur du monde et se met a son service » (22/12/1964).
L’Eglise nouvelle épouse tous les conflits ou les espoirs du monde, le point d’orgue étant I’invitation de Paul VI
a la tribune de ’ONU le 4 octobre 1965.

L’événement est exceptionnel enfin du fait de sa propre méthodologie. La Vie présente comme une
avancée énorme le passage d’une organisation centralisée et verticale a un fonctionnement international, fraternel
et ouvert, inventant collégialité¢ et dévolution. La réforme de la Curie est présentée comme « une révolution »
(2/10/1963). L’ ouverture se fait de cercle en cercle. L’Eglise, uniquement romaine, retrouve d’abord I’ensemble
des évéques : notamment ceux du « silence » qui sont derriére le rideau de fer (17/10/62), mais aussi les Eglises
orientales (24/10/62), avant d’énoncer le « respect de toutes les croyances » (4/12/1963), de plaider pour 1’unité
des chrétiens (9/09/1964) et de « condamner vivement 1’antisémistisme » (20/11/1963). Quand le journal titre sur
deux pages : « premiére décision concréte : on parlera a I’Eglise le langage du 20° siécle » (27/11/1963), il
anticipe sur la réalité des changements liturgiques et les amplifie abusivement, semblant faire penser que le
Concile parle toutes les langues du monde alors que le latin reste la langue de communication et de travail
conciliaire’. Mais il résume a lui seul I’aggiornamento souhaité par Jean XXIII : le langage de I’Eglise est celui

3 Léditorial du 20 novembre 1963 signé par Georges Hourdin, vers la fin de la deuxiéme session, marque le méme
enthousiasme en faveur de I’activité conciliaire et la méme grille de lecture : « 2500 évéques discutent librement de la
situation de I’Eglise en face du monde moderne. Par leur sens du sacré, par la franchise de leurs débats, par la grandeur de
leur accueil aux soucis de I’homme moderne, ils font la preuve de 1’éternelle jeunesse de I’Eglise ».

4 11 faut noter la liberté totale du ton employé, I’humour et I’insolence enthousiaste de Georges Hourdin : quelques années
auparavant, un décret du Saint-Office vient de frapper d’excommunication les communistes et leurs sympathisants (1949) ; le
mouvement des prétres ouvriers, proches des Dominicains les plus progressistes, est interdit par Rome aprés la publication de
leur communiqué, dit « Manifeste des 73 » le 3 février 1954, ou il est notamment écrit : « La classe ouvriére n'a pas besoin de
gens "qui se penchent sur sa misére" mais d'hommes qui partagent ses luttes et ses espoirs ». La citation du manifeste fait
référence explicite a la lettre du pape Pie X « sur le sillon » (25 aofit 1910) : « Inclinez-vous vers toutes les miséres ».

5 « La controverse sur la langue de la liturgie occupa curieusement une place considérable dans les débats. Si I’on se souvient
que la constitution Veterum sapientia, promulguée peu de temps auparavant, avait pris position de maniére décidée en faveur
du latin, on pouvait se douter de 1’apreté des discussions, de quel poids pouvait peser une tradition de plus de quinze siécles.
Le pittoresque ne fit pas défaut aux débats. Il arriva plus d’une fois que des éloges enflammés du latin fussent tenus dans un
pénible latin de cuisine, tandis que les avocats de la langue maternelle étaient capables de s’exprimer, eux, dans un latin des
plus classiques ! (...) Les discussions purent aussi atteindre a une authentique profondeur. Une citation du discours du
patriarche melchite Maximos le montrera : « Il me semble que la valeur presque absolue que I’on veut donner dans I’Eglise a
la langue latine pour la liturgie, I’enseignement et 1’administration, se présente comme quelque chose de totalement anormal
pour les Eglises orientales. Car, finalement, le Christ lui-méme a parlé la langue de ses contemporains. Il a aussi célébré le
premier sacrifice eucharistique dans la langue que tous ses auditeurs pouvaient comprendre, a savoir ’araméen. Les apotres
et les disciples ont fait de méme. Il ne leur serait jamais venu a 1’esprit, dans une assemblée chrétienne, de lire les péricopes
scripturaires, de chanter les psaumes, de précher ou de rompre le pain en utilisant une autre langue que celle que la
communauté rassemblée pouvait comprendre (...). Toutes les raisons que 1’on produit en faveur d’un latin intangible — langue
liturgique, certes, mais langue morte aussi — doivent s’incliner devant 1’argumentation claire, univoque et précise de
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du monde actuel®. L’Eglise s’ouvre passant du latin de la curie aux langues des souffrances et des réalités du
monde. Tous ces aspects, révolutionnaires aux yeux du tiede et a nombre de journalistes internationaux, semblent
évidents a La Vie.

L’événement est universel donc, et le média moderne qu’est La Vie traite lui-méme de cette couverture
médiatique internationale sur le ton moderne le plus contemporain : le Concile est relayé par 1’agence Tass
jusqu’a la une de Time « qui attribue son titre d’homme de ’année a Jean XXIII ». Les photos du numéro du 6
mars 19637 insistent sur ’universalité de I’Eglise et son inscription dans le monde. Sous le titre « les évéques ont
tourné une page pour dire oui au monde moderne », on peut voir une assemblée d’évéques enthousiastes et
jeunes votant & main levée ; le portrait de I’évéque de Trivandrium (Inde) « qui a transformé sa maison en un
vaste caravansérail » ; la photo d’une banlieue anonyme la nuit uniquement batie de barres d’immeubles aux
fenétres éclairées ; un groupe de quatre évéques a une terrasse de café a Rome, dont un noir et un sud-américain,
riant aux éclats.

Car I'universalité¢ affichée de I’Eglise n’est pas signe extérieur de grandeur mais bien au contraire
d’inscription dans le monde, et notamment de pauvreté consentie. L’Eglise est catholique car elle épouse
I’ensemble des expériences de I’ensemble des hommes : « Vivant a Rome trés simplement, les évéques de tous
les pays se sont raconté leurs expériences (...) une semaine de Concile a valu vingt tours du monde ». La plus
grande image du numéro du 6 mars 1963 est, sur une page de droite, celle d’un bengalais dénutri tenant un bébé
sur son flanc, tendant la main au photographe — au lecteur - : « I’Eglise a engagé la conversation avec le monde
tout entier et en particulier avec celui des pauvres » donne sa légende.

A partir de la premicre intersession (décembre 1962-septembre 1963), les mots de pauvre et de pauvreté
sont omniprésents dans les comptes rendus et les articles. Il s’agit d’abord de la pauvreté au sens premier :
I’Eglise « n’oublie pas qu’aujourd’hui un milliard d’hommes souffrent de la faim » (6/03/1963). Les paroles du
cardinal Lercaro (9/10/1963) plaidant pour une « Eglise tout entiére au service des pauvres » sont rapportées :

« S’il est vrai que le but de ce Concile est d’adapter I’Eglise & la vérité de 1’Evangile, on peut dire alors

que le théme central de notre Concile est I’Eglise en tant précisément qu’elle est I’Eglise des

pauvres (...). Préparez tout de suite des textes pour tous les projets en discussion afin que partout les

pauvres aient une place et que I’Eglise n’apparaisse plus riche et seigneuriale mais tout entiére au

service des pauvres ».
De quelle primauté parle-t-on ? Du spirituel ou du politique ? C’est par le politique, le changement acté dans la
vie quotidienne, que 1’on prépare 1I’avénement d’une libération spirituelle. L’évolution liturgique est moins
importante que ’implication des chrétiens aux co6tés des pauvres : « C’est trés beau de parler dans les langues
courantes. Mais si les gens n’ont rien a se mettre dans la bouche, ¢a ne sert a rien non plus » s’exclame un
évéque de Grande-Bretagne (6/03/1963). « Encore et toujours le souci des pauvres » titre Jean Vogel pour son
reportage du 20 novembre 1963 ou une grande place est donnée a dom Helder Camara, « I’évéque des
bidonvilles brésiliens » dont est présentée la « spiritualité¢ du développement » :

«Dieu a créé I'homme libre, mais hors de certaines conditions, cette liberté est en pratique

impossible (...) des dizaines et des dizaines de millions d’hommes vivent dans des conditions sous-

humaines : ni logement, ni vétements, ni nourriture, ni éducation, ni travail... qui soient dignes de ce
nom. Notre devoir a tous, gens de bonne volonté, mais surtout a nous, Chrétiens, en raison de notre foi,
et de leur assurer une vie épanouie ».
La semaine suivante, commentant la tenue en 1964 du Congres eucharistique international en Inde, Jean Vogel :
« Ce sera I’occasion de présenter a ce pays « sous-développé » de 400 millions d’habitants le visage de I’Eglise
des pauvres ». L’Eglise sera pauvre ou ne sera pas : « I’Eglise veut vraiment aujourd’hui étre simple et pauvre.
Mieux, me dit un évéque, elle veut surtout étre au service des pauvres. C’est 1a sa mission. Tous les jours je vois
des exemples de sa simplicité ».

I’ Apétre... La langue latine est morte, mais I’Eglise, elle, est vivante. Si bien que la langue, vecteur de la grice et de 1’Esprit
Saint, doit étre une langue vivante, car elle est faite pour les hommes et pas pour les anges : il n’existe aucune langue qui
doive étre intangible... ». Témoignage de Joseph Ratzinger, publiés dans La Vie le 15/03/2011.

6 « Bientot la messe en frangais ? » titre Francis Mayor (22/10/1963) ; « depuis un an déja, ’Evangile et ’épitre sont
proclamés en frangais face a la foule. Et ce n’est qu’un premier pas. Le frangais envahira la messe » écrit Pierre Vilain
(22/12/1964). « Tandis que dans la basilique Saint-Pierre, les interventions se poursuivent » en latin et sur des sujets d’ordre
administratifs, « d’autres problémes préoccupent les péres hors de I’assemblée. D’abord, et encore, et toujours, le souci des
pauvres » note Jean Vogel dans son bloc-notes (20/11/1963). Dans ’enceinte, le latin de la curie. Dehors, les vrais problémes
et les langues du monde : « Nous sommes nombreux a étre venus écouter Mgr Helder Camara (...) qui parle de la spiritualité
du développement. Il s’exprime en francais « comme preuve de son esprit de dialoguer » » cite Jean Vogel.

77 « Premier bilan du Concile », en grande partie rédigé par Francis Mayor, I’un des futurs grands responsables de Télérama.
Il est ’artisan de la déconfessionnalisation du titre au début des années 1970, le tirage passant de 8000 exemplaires en 1950 a
prés de 100 000 a la fin des années 1960 et a plus de 500 000 en 1990. Passant des présentoirs des Eglises aux kiosques,
Francis Mayor supprime la publication du sermon entendu le dimanche dans 1'émission «Le Jour du Seigneur». L'actionnaire
principal, Georges Hourdin, s’oppose a cette ligne mais finit par céder.
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Le Concile devient ainsi celui du dénuement : vivre chrétiennement signifie vivre dépouillé. Francis
Mayor décrit « I’air prolétaire » d’un évéque africain et relaie longuement les propos d’un évéque
camerounais (09/10/63) :

« Sinous, nous apportons quelque chose au Concile, c’est notre pauvreté. Pour nous, ¢’est le Concile du

premier siécle (...). Pourquoi hésitez-vous a vous débarrasser de tant de richesses inutiles, de tout ce

poids du passé qui paralyse votre marche en avant ? Il y a beaucoup de dorures et de traditions qui ne

sont pas essentielles puisque nous nous en passons ».
Le dépouillement de pratiques considérées comme autant d’obstacles entre I’Eglise et son peuple passe par
I’accés a la langue vulgaire, celle de tous les jours. Mais aussi, I’abandon d’un train de vie « de seigneurs »
comme 1’écrit dom Helder Camara aux Péres : « Abandonnons les automobiles couteuses, ce train de vie trop
luxueux. Allons nous jeter aux pieds du pape pour abandonner nos croix en or et lui demander des croix en
bois » (09/10/1963). Dans le méme numéro le pape est évoqué dans une sorte d’immanence tout existentialiste :
« Le pape est 1a. On ne voit qu’un homme a pied, comme les autres évéques ». Le Concile est projeté vers cette
pauvreté : « Une belle fin de Concile. Des évéques décident de vivre pauvres. Combien sont-ils ? Au moins
cinquante et peut-étre cinq cents » (22/12/1965). Paul VI, abandonnant la tiare, symbole repris et décrit dans le
n° spécial de La Vie daté de 2012%, donne a chaque évéque un anneau doré qu’il porte lui-méme. Quelle
différence de couverture médiatique entre la couverture d’octobre 1962 et la photo finale du reportage de fin de
Concile, le 22 décembre 1965 ou I’on voit le pape Paul VI, nue téte, avec comme le dit la 1égende « le modeste
anneau doré qu’il a donné aux évéques ». Dom Helder Camara reste peut-étre la figure emblématique du Concile
pour La Vie : seul a apparaitre photographié avec le pape dans le dernier reportage (22/12/1965). Figure vivante
du dénuement, « il a d’abord appliqué la pauvreté a sa propre personne. Il ne porte ni pourpre, ni hermine, et sa
croix est en bois... » dit la 1égende de sa photo. On rappellera que José De Broucker, second directeur de la
rédaction de La Vie (1974-1988) apres le passage de relais de Georges Hourdin, est également le biographe de
dom Helder Camara et président de 1'association « Dom Helder - Mémoire et actualité ».

Le dénuement est donc la marque du retour a la primitivité de I’Eglise, a sa vérité premiére, a I’essence
de la foi. L’abandon de formes liturgiques surannées va de pair avec la dénonciation de toute connivence avec les
formes politiques de I’oppression classique. Les derniers mots de la derniére chronique conciliaire, écrits en gras,
synthétisent cette nouvelle forme que prend I’Eglise : « La pauvreté choisie, le pardon accordé, la fraternité
proclamée, la liberté reconnue... C’était bien le Concile de 1’Evangile qui vient de se terminer 2 Rome et qui
s’offre maintenant au monde » (22/12/1965).

La Vie est trés proche de la pensée dominicaine qui depuis le début du XX° siécle revisite les liens entre
économie, société, politique et Evangiles. Le pére Gourbillon, « directeur religieux de La Vie Catholique » et
I’un de ses fondateurs avec Georges Hourdin, énonce sur deux pages ce que doit signifier la pauvreté pour les
croyants, proposant des références évangéliques précises, pour en faire un modéle de vie contemporain aupres
des lecteurs : « Tous les chrétiens se doivent de prendre pour modéle 1’Eglise des premiers temps. (...) Dans
notre vie personnelle, commengons tous par étre des pauvres ». L’apostolat passe ainsi par un dépouillement de
soi, une vie humble, auprés des humbles. L’objectif du Concile, titre-t-il, est d’aller vers une Eglise
pauvre (9/10/1963) :

« Tous ces biens (...) nous devons individuellement les mettre au service de tous ceux qui nous

entourent, sans oublier les gens des pays lointains, car nous devons avoir un coeur ouvert aux

dimensions du monde. (...) Collectivement, nous devons travailler au plan national et international a

créer un monde ou il n’y ait pas d’indigents : un monde ou nous ne voulons pas qu’il y ait des

« classes » et des nations pauvres. Tous de telle maniére, nous devons travailler a établir un tel ordre

social. (...) Sans nous le Concile ne peut rien. Dans notre vie personnelle, commengons tous par étre

des pauvres ».
La théologie dominicaine progressiste est partout présente dans les commentaires de La Vie. Francis Mayor
décrit une messe en la basilique Saint-Pierre, « aussi simple qu’une chapelle de banlieue » en ces mots : « Une
messe aussi vivante que dans ma paroisse de Puteaux. (...) Je me suis rappelé telle messe du soir autour d’un
prétre-ouvrier » (6/11/1963). L’un des mots repris du discours d’Helder Camara est celui de socialisation :
« Comme les choses vont vite ! Ce mot de socialisation, on n’est pas étonné qu’il revienne a plusieurs reprises
ces jours-ci, jusque dans les débats a Saint-Pierre » s’exclame Jean Vogel, le journaliste de La Vie (20/11/1963).
Lors de la premiére concélébration du pape avec vingt-quatre évéques « représentant toutes les races du
monde », Jean-Philippe Caudron rapporte les paroles « d’un journaliste habitué¢ du Concile : on se croirait dans
une paroisse de banlieue » (23/09/1964). Le journaliste Pierre Vilain, qui couvre la fin du Concile, proche du

8 « L’abandon de la tiare, ce symbole du pouvoir temporel papal, fut I’'un des gestes les plus spectaculaires de Paul VI. Le 23
novembre 1964, il la dépose solennellement sur 1’autel de Saint-Pierre, devant les péres du Concile. Les évéques se cotiseront
pour la racheter, au profit d’ceuvres de charité. Un geste fort, auquel 1’archevéque brésilien, dom Helder Camar, communie
intensément. Pour lui, le pape renongait & cette couronne « pour bien marquer que I’Eglise n’est plus et ne désire plus étre une
dominatrice temporelle » (27/09/2012).



pére Louis-Joseph Lebret’, a ces mots pour décrire la derniére concélébration : « (Les évéques) veulent partager
la vie de leurs fréres dans le Christ, étre davantage des animateurs selon I’Esprit que des chefs selon le monde »
(22/12/1965).

C’est avec des lunettes de prétres-ouvriers que La Vie observe et décrit la « révolution » conciliaire, et
avec gourmandise que le journal rapporte de quelle manicre le Saint-Office est condamné par le cardinal Frings :
« Le Saint-Office a des méthodes qui lui viennent du moyen-age, elles sont dépassées et font aujourd’hui
scandale dans le monde » (20/11/1963). Cette « nouvelle théologie » remet en premicre ligne le mouvement
dominicain, chatié au milieu des années 1950'°: Monseigneur Ancel, « ’évéque ouvrier dans un quartier
populaire » (9/10/1963) est le délégué des évéques frangais — ¢’est lui qui ordonnera en 1968 Jacques Folliet',
co-fondateur de La Vie - ; les péres Lebret, Congar et Chenu étant nommés parmi les experts du Concile. ..

3- Trois écueils : 1a réaction, 1’évolution tiéde, le peuple

La lecture attentive du journal montre malgré tout, comme en filigrane dans ces pages pleines d’enthousiasme,
trois écueils importants.

Le premier est celui de la réaction, menée par ceux que Georges Hourdin nommait les « vieux de la
vieille », les « prophétes de malheur », et que I’étiquette « d’intégrisme » résume ou rassemble aux yeux de La
Vie. Mais cette premicre réaction est étouffée dés le début du Concile par Jean XXIII, permettant la collégialité
des débats et de la rédaction des textes premiers'?. Une seconde vague d’opposition se dresse en fin de deuxiéme
session :

« Le débat est dur parce que les chefs de la Commission qui doivent préparer les textes a adopter dans

ce sens ne veulent pas tenir compte du vote récent sur le pouvoir universel des évéques. La mésentente

est trés sérieuse. La Commission est-elle au-dessus du Concile ou a son service ? » (20/11/1963).

Elle est a son tour franchie. L’opposition interne, administrative et romaine, finit par plier devant un mouvement
de revitalisation qui semble, a la lecture des années 1962-1965, irrépressible. Le vote toujours massif des
évéques cache et noie, pour le moment, la minorité opposée aux idées conciliaires.

Le second écueil est le sentiment d’une évolution qui ne va pas assez loin, d’une « révolution
inachevée » (titre du n°® spécial de 2012). Lors de la deuxiéme session, les journalistes de La Vie montrent leur
impatience devant des ouvertures encore trop timides. Francis Mayor est le plus virulent. Le titre de son « bloc-
notes » est provocateur : « Il faut inviter les femmes au concile ». Les sous-titres sont éloquents : « On matraque
les ouvriers : dites-le au Concile », « les laics sont trop peu nombreux au Concile », avant de laisser longuement
la parole au Cardinal Suenens"

9 Louis-Joseph Lebret (1897-1966), fondateur en 1942 d’ Economie et Humanisme. Appelé comme observateur par Paul VI,
il participe & la rédaction de Gaudium et Spes, constitution pastorale sur I’Eglise et dans le monde, votée le 6 décembre 1965.
Il est I’'une des tétes pensantes de 1’encyclique Populorum Progressio (1967).

10 En 1950, des dominicaines des campagnes décident de sortir de leur couvent pour travailler comme ouvriéres agricoles.
En février 1954, le « Manifeste des 73 » qui dénonce le choix impossible auquel sont contraints les prétres-ouvriers, ameéne la
sanction de Rome contre les prétres-ouvriers ainsi que certains théologiens — dont les péres Congar et Chenu.

11 En 1968, Jacques Folliet, originaire de Lyon, re¢oit 1’ordination sacerdotale de Mgr Ancel, supérieur de I’Institut du
Prado. En 1953, Mgr Ancel demande au Vatican ’autorisation de travailler en entreprise, « pour mieux comprendre les
problémes des prétres en condition ouvriére ». En juin 1954, le cardinal Ottaviani, responsable du Saint-Office, ’autorise a
vivre dans une communauté du quartier populaire de Gerland.

12 « Le pape ne peut pas tenir un concile tout seul. Qu’allaient faire les évéques ? », bloc-note de Francis Mayor daté du 6
mars 1963 sous le titre général « 2500 évéques ont dit oui au monde moderne ».

13 La notice nécrologique du Cardinal Suenens, rédigée en 1996 par José de Broucker rappelle le role capital que joua le
Cardinal Suenens au Concile. « D’abord comme architecte : c’est lui qui, le 4 décembre 1963, dessina les deux axes de travail
— ad intra, c¢’est-a-dire questions d’Eglise, et ad extra, c’est-a-dire questions du monde — et posa les deux rails qui permirent a
Vatican Il de poursuivre sa route et d’arriver a bon port. Trois ans aprés la cloture du Concile, le cardinal s’inquiétait de
I’oubli dans lequel lui semblaient déja tombés les grands principes de collégialité, de coresponsabilité et de subsidiarité
solennellement proclamés constitutifs de I’Eglise et conditions du dialogue cecuménique. C’est alors qu’il battit le rappel avec
son livre sur La Coresponsabilité dans I’Eglise d’aujourd’hui... Pour bien se faire entendre, il mit les points sur les i, le 15
mai 1969, dans une grande interview aux Informations catholiques internationales. Tétes de chapitres : le centre et la
périphérie, primauté et collégialité, 1’évéque et son peuple, la vie et les lois, le pape et la curie, le statut et la mission du
nonce... Diffusée en de nombreuses langues, cette interview dont tous les termes étaient sagement pesés fit I’effet d’un coup
de tonnerre... " Mgr Suenens est allé plus loin que Mgr Gaillot ", se souvient aujourd’hui le pére Ringlet, vice-recteur de
I’Université de Louvain. Paul VI, li¢ de tant de manieres au cardmal en fut douloureusement atteint, la curie suffoquée ».
http://www.lavie.fr/archives/1996/05/16/le-cardinal-suenens-s-est-eteint-a-9 1 -ans-un-prince-non-conforme.2050303.php.



http://www.lavie.fr/archives/1996/05/16/le-cardinal-suenens-s-est-eteint-a-91-ans-un-prince-non-conforme,2050303.php

«II faut beaucoup plus de laics ici. Et maintenant, parmi les auditeurs, il nous faut inviter les femmes :

sinon nous ignorons la moitié de ’humanité. Il nous faut inviter des religieux et religieuses parce que

leur réle est admirable et qu’ils doivent contribuer a notre recherche » (30/10/1963).

La parole est également laissée, longuement, a Félix Lacambre, secrétaire général de 1’Action Catholique
Ouvriére :

« Il n’y a pas un seul Noir ni un seul Jaune parmi les auditeurs laics du Concile. Il n’y a pas un seul

représentant direct du monde ouvrier. Nous étions sept laics ce matin a Saint-Pierre au milieu de 2500

évéques, sept laics pour représenter quatre cent millions de catholiques. (...) L’exploitation des ouvriers

reste une réalité (...) les chances de nos enfants d’entrer a 1’Université sont 100 fois moindres que celle

des enfants de la bourgeoisie » (6/11/1963).

Lorsqu’on apprend que seuls les journalistes hommes seront admis dans la basilique pour la messe et que les
femmes ne pourront pas y entrer, Jean Vogel s’exclame : « Nous sommes consternés » (27/11/1963).

A la veille de la quatriéme session, La Vie propose un état des lieux des sentiments a 1’égard du
Concile : « Le Concile ? On attendait une explosion, c’est seulement un pétard, disait quelqu’un au soir de la
troisiéme session » (22/12/1964). On ressent une lassitude en fin de Concile : « La quatriéme session du
Concile : pour quoi faire ? » s’interroge Jean-Philippe Caudron (8/09/1965), comme si la vague d’enthousiasme
retombait devant la réalité de 1’inertie du grand corps qu’est I’Eglise, administration romaine devenue pourtant
dans sa formulation nouvelle « peuple de Dieu ».

Pour la premiére fois, on titre sur des problémes liés par les changements conciliaires. Si le succés du
Concile « est assuré », notamment dans la mise en ceuvre de la réforme liturgique, « des problémes demeurent,
celui notamment de la qualité des nouvelles célébrations » (12/09/1965). Mais jamais nous n’aurons lu dans les
pages du journal de 1’époque, des avis opposés aux décisions conciliaires.

La lecture des quatre constitutions, des trois déclarations et des neuf décrets rédigés lors du Concile
montre I’écart entre la réalité des textes conciliaires et la réception qu’en font les journalistes de La Vie.
L’hebdomadaire titre sur la « modernité » 1’Eglise : mais de quoi cette modernité est-elle le nom ? Et de quelle
Eglise parle-t-on, sinon de 1’engagement communautaire ou personnel des laics auprés du prochain & I’échelle du
monde ?

Car le terme méme de « modernité » est absent de 1’ensemble des textes conciliaires. La formulation conciliaire
qui nous semble reprendre la problématique du « lien entre I’Evangile et la modernité » se trouve dans le décret
n°2, Presbyterorum ordinis (7/12/1965), a I’endroit de la « condition des prétres dans le monde » :

« Ils ne pourraient étre ministres du Christ s’ils n’étaient témoins et dispensateurs d’une vie autre que la

vie terrestre, mais ils ne seraient pas non plus capables de servir les hommes s’ils restaient étrangers a

leur existence et a leurs conditions de vie ».

Ce court passage renvoie a une note (note 20) qui est I’'une des plus développées des 9 décrets conciliaires :

« Ce zéle de progres spirituel et moral trouve un stimulant de plus dans les conditions ou se déroule la

vie de I’Eglise. Celle-ci ne saurait demeurer indifférente aux changements du monde qui I’environne et

qui, de mille maniéres, influence sa conduite pratique et la soumet a certaines conditions. L’Eglise, on le
sait, n’est point séparée du monde, elle vit dans le monde. Les membres de 1’Eglise subissent 1’influence
du monde ; ils en respirent la culture, en acceptent les lois et en adoptent les mceurs. Ce contact intime
avec la société temporelle crée pour I’Eglise une situation toujours pleine de problémes ; aujourd’hui,
ceux-ci sont particuliérement aigus [...]. Voici comment saint Paul éduquait les chrétiens de la premiére
génération : “Ne formez pas avec les infidéles d’attelage disparate. Quel rapport, en effet, entre la
justice et I’'impiété ? Quelle union entre la lumicre et les ténébres ? ou quelle association entre le fidele
et I’infidéle ?” (cf. 2 Co 6, 14-15). La pédagogie chrétienne devra toujours rappeler a son éléve des
temps modernes cette condition privilégiée et le devoir qui en découle de vivre dans le monde sans étre
du monde, selon le souhait rappelé ci-dessus, que Jésus formait pour ses disciples : “Je ne te prie pas de
les retirer du monde, mais de les garder du mal. IIs ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du
monde” (cf. Jn 17, 15-16). Et ’Eglise fait sien ce méme souhait. Mais cette distinction d’avec le monde
n’est pas une séparation. Bien plus, elle n’est pas indifférence ni mépris. Quand I’Eglise se distingue de

I’humanité, elle ne s’oppose pas a elle, au contraire, elle s’y unit. » (Paul VI, Encycl. Ecclesiam suam, 6

aolt 1964 : A4S 56 (1964), p. 627 et 638.)

Quelle legon faut-il tirer de cette longue note ? « L’Eglise (...) n’est point séparée du monde, elle vit dans le
monde ». Mais tout autant, elle n’est pas de ce monde comme le rappelle la citation de Jean. Rien n’est
clairement indiqué et tout est sujet & interprétation sur la fagon de se distinguer de I’humanité, qui est la fagon,
selon les textes conciliaires et finalement selon une belle continuité théologique', de s’y unir. Certes : mais
refusant toute historisation politique du message évangélique ou de son interprétation, 1’Eglise se met alors dans
la position de devenir illégitime dans le débat politique.

14 Continuité qui va de la condamnation de ’esprit du Sillon (1910) a celle de I’ Action Frangaise (1926), et bientdt de
I’expérience des prétres-ouvriers (1953) comme de la « théologie de la libération » (1982) : I’Eglise instituée refusant toute
subordination a tout mouvement politique, a toute historisation.
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On comprend de quelle maniere 1’écart entre le vif enthousiasme des journalistes de La Vie et les textes
conciliaires est patent. Or, ce sont ces commentaires qui se diffusent le plus vite auprés des chrétiens de France,
ce qui nous ameéne au troisieme écueil.

Ce troisiéme écueil est la réalité de la réception du « peuple », qu’il soit ou non « de Dieu » selon la
nouvelle désignation qui remplace le mot d’Eglise dans les textes et la nouvelle liturgie'®. Ici 1’opposition est
frontale entre les tenants et les opposants aux changements qu’apporte le Concile. Lorsque les uns réclament — et
obtiennent — des avancées certaines en faveur des laics'®, les « vieux de la vieille » représentés ici par les propos
du Cardinal Ruffini ont une autre image de la société civile, rappelant les propos d’un archevéque anglican du
XIX¢ siecle :

« Si on ne freine pas tout de suite les laics en Angleterre, ils finiront par gouverner I’Eglise. Quelle est

la véritable occupation des laics : la chasse, le sport, le tourisme. Quant a se méler des affaires

religieuses, ils n’y ont aucun droit » (30/10/1963).

La grande question est en-effet celle-ci : Le peuple va-t-il suivre la révolution que semblent proposer ... les
nouveaux chefs de I’Eglise ? La question est posée lors de la troisiéme session, au milieu du gué : « Il faudra
espérer que le Peuple ne fasse pas échec par son inertie & 1’offre que les Péres auront congue pour lui »
(6/11/1963). Le méme Francis Mayor, ancien séminariste, s’interroge sur le sens du Concile, extrapolant a
Iextréme :

« Qu’est devenu le Concile ? S’est-il enlisé, pourrait-il décevoir les espoirs du monde ? (...) La réussite

de Jean XXIII fut en ceci que, dans les HLM ou dans les favelas d’Amérique Latine et peut-étre au

Kremlin, des hommes pensent a lui comme a un ami sir » (9/10/1963).

On a nettement compris que les « espoirs du monde » sont ici exprimés davantage en images politiques qu’en
termes liturgiques, théologiques ou spirituels.

Le journal donne pour la premiére fois en décembre 1964 une trés large tribune a des laics anonymes,
croyants ou non, et a leur sentiment de 1’événement conciliaire lors de la troisiéme intersession : « Que pensent
les Francais du Concile ? (...) certains sont dégus, d’autres sont déroutés, d’autres aussi ne sont pas au courant ».
La plus grande partie des propos refléte les attentes de la ligne directrice du journal : « Depuis des années, nous
avions une foule d’aspirations et d’espoirs, mais ils étaient comme scellés sous une grosse dalle » (un prétre de
banlicue). Est-ce cette « grosse dalle » qui a rendu a ce point minoritaires les croyants dans la société civile ? :
«Pour les gens de ce quartier (...) il y a peut-étre deux hommes sur cent qui vont a la messe » (curé de
paroisse) ; « Une libération. (...) On a senti comme un courant d’air frais. Maintenant aussi les chrétiens ne sont
plus qu’une petite minorité » (mére de famille). Enoncées selon la nouvelle méthode sociologique de 1’enquéte
d’individus représentatifs, les déceptions, de fait, sont fortes :

« Les tenants de 1’ordre, de la richesse et du pouvoir écraseront toujours [I’esprit de I’Evangile] »

(comédien, 25 ans) ; « Pour moi, la dernié¢re session du Concile a enterré les problémes essentiels :

I’cecuménisme, le contréle des naissances, le mariage des prétres » (employé, 33 ans) ; « Le Concile

supprime la richesse de 1’Eglise. Avec I’argent ainsi obtenu elle pourra davantage aider les pauvres et

développer les missions. C’est pour ¢a qu’elle existe non ? » (lycéen, 16 ans); « I’Eglise doit étre
pauvre, en matiére mais aussi en esprit. Il faut donc supprimer le faste et les richesses mais encore les
reégles qui perturbent la relation entre Dieu et les hommes » (avocat, protestant, 54 ans) ; « [Le Concile]

n’a pas pensé assez aux ouvriers, les vrais pauvres de notre époque » (ajusteur, 34 ans) ; « J’ai un mari,

des enfants. Ne soyez pas surpris que je parle de la limitation des naissances » (mére de famille).
Un seul point de vue contraire est donné, mais assez global :

«D’un point de vue dogmatique, les Protestants sont dans l’erreur ; autre chose me déconcerte : la

suppression du décorum, de 1’apparence extérieure. L’Eglise a besoin d’argent : celui-ci ne peut venir

que des riches. Il faut donc les attirer par de belles choses. Ensuite, on veut nous présenter les prétres
comme des hommes comme les autres. Non, ils ne le sont pas. Ils nous sont supérieurs et devront le
rester » (mere de famille 3 enfants).

Le point de vue synthétique est apporté, toujours anonyme, par « un journaliste qui a suivi tout le Concile » :

«Il n’y a pas eu de décisions spectaculaires dans cette troisiéme session (...) : nombreux sont ceux,

chrétiens et non chrétiens qui le regrettent. Je crois que le vrai probléme n’est pas la (...) Il s’est passé

quelque chose de beaucoup plus important : un début de changement profond des mentalités. Tous les
grands problémes qui préoccupent les hommes d’aujourd’hui ont été abordés, non pas sous 1’angle

juridique, mais du seul point de vue qui compte : comment aimer Dieu, comment aimer ses fréres a

15 Sous une photo d’une foule en trés grande majorité féminine, jeune et enthousiaste lors du passage du pape en Inde, la
légende suivante : « L'Eglise, ¢’est le peuple de Dieu, le grand rassemblement des baptisés qu’ils soient jaunes, blancs ou
noirs... c’est 1a, la grande proclamation, la révolution de la derniére session du Concile » (22/12/1964).

16 « Tous les hommes sont fréres » proclame la légende d’une série de cinq photos d’hommes jeunes de tous les continents
(11/12/1963) ; « Le pape au milieu des hommes : c’est une image de 1’Eglise telle que la dessine le Concile » dit-une autre
(22/12/1964).



travers ce probléme. (...) La nouvelle mentalité secrétera toute seule tous les changements a

entreprendre. Ce Concile nous a appris comment prendre a la fois Dieu et le monde plus au sérieux ».
Or, c’est sous un « angle juridique » que ’on pense moderne d’accorder ’Evangile a la « modernité », les
journalistes état de ce monde et non pas des représentants ecclésiaux. C’est dans cette perspective que La Vie se
donne alors a son travail de pastorale et d’apostolat par un effort redoublé d’information. Car « Le plus grave est
qu’une partie de la presse d’extréme droite, en France notamment, exploite les déclarations de certains prélats
qui redoutent de voir le Concile s’engager trop vite dans I’époque moderne » pressent le journal (12/12/1965).

Cependant, entre le principe de réaction dont on n’a pas alors conscience de la force de sape et celui de
« révolution » dont on pressent qu’elle ne sera pas aboutie, I’événement conciliaire prend peu a peu sa place dans
la cohorte des événements d’une Histoire qui s’accélére et perd pour beaucoup de sa vigueur. La question
premiére et cruciale de I’annonce de ’Evangile dans le monde contemporain semble s’effacer au profit d’un
autre questionnement, tout politique: Vatican II ouvre-t-il la porte a la « modernit¢ » ou au
« modernisme'” » ? La primauté est-elle pour le politique, dénué de toute spiritualité, ou au spirituel, purifié de
tout engagement politique ?

4-  La « Révolution inachevée »

Aucun numéro spécial de La Vie vient marquer les dix ans du Concile. Le numéro du 8 au 14 novembre 1972
offre cependant deux pages pleines sur la réunion des évéques a Lourdes « pour une pratique chrétienne de la
politique » : « Non, la politique n’est pas sale ! », « L’Evangile n’est pas neutre », « Chrétiens et lutte des
classes », offrant dans son intégralité le paragraphe intitulé « lutte des classes » du document final de la
conférence des évéques. La lecture fine des documents montre que 1’on souhaite corriger la doxa marxiste qui
s’impose alors dans la « société moderne », mais qu’on ne la contredit pas frontalement. La chute des ordinations
s’impose également comme un théme majeur : comment faire avancer 1’Eglise dans ces conditions ? Le
«nouveau visage de I’Eglise », celui de « ’Eglise de I’an 2000 » tarde a apparaitre entre la disparition des
anciennes formes, la chute des vocations, et le renouveau laic dans une société civile pour qui les rouages
économiques deviennent plus importants que les forces spirituelles, au point de les rendre caduques.

Tout autre est le numéro de 1982 qui commémore les vingt ans du Concile, par un long et unique article
de René Laurentin. Le long témoignage de celui qui fut 'un des nombreux « experts » au Concile permet
d’entrer dans la réalit¢ du fonctionnement des quatre sessions « d’immense labeur », mais aussi dans les arcanes
et les chicanes des trois ans de « ’aventure du Concile » - montrant finalement que la machine romaine restait
formidablement puissante. Entre autres, René Laurentin fait observer que les textes concernant la « liberté
religieuse » et I’antisémitisme ont ét¢ infiniment complexes a mettre en ceuvre. Et que plusieurs débats cruciaux
furent soustraits a I’ Assemblée :

« Curieusement, ceux qui concernaient la sexualité : mariages mixtes, célibat des prétres, probleéme des

divorcés remariés. Ces questions sont restées non résolues, faute d’avoir été discutées avec la

profondeur qu’apportait la confrontation guidée par I’Esprit Saint ».
On remarque que pour beaucoup, ce sont ces questions qui continuent d’apparaitre aujourd’hui comme un fossé
entre « le monde moderne » et I’Eglise contemporaine. La question de ’autorité reste également premicére,
rappelant que la révolution copernicienne du passage de structure verticale hiérarchique a la promotion de peuple
de Dieu au service duquel sont le pape et les évéques, reste un tour de force politique'® ... et spirituel.

A la lecture du témoignage, on reste frappé par la puissance de la machinerie administrative et par le
rapport de forces qui s’est joué - et se joue encore. Cependant, le numéro daté de 1982 n’offre aucun débat
d’ordre théologique, aucune source spirituelle afin de nourrir ce rapport de forces et d’en comprendre les enjeux.
Mais la fusion forte et dynamique entre les deux poles de 1’aspiration spirituelle et de la nécessité d’étre au
monde pleinement et sans tabou, que semblait synthétiser la personne du « bon pape Jean XXIII », I’initiateur du

17 D’un c6té, le journalisme chrétien laic des années 1960 qui s’enthousiasme sur la modernité : « Désireux de rajeunir
I"Eglise pour la fiancer (...) au XXI° siécle qui vient a folle allure & notre rencontre » (6 mars 1963) ; de ’autre, la tradition
vaticane et les traditionnalistes pour qui toute ouverture a la modernité porte le poison du « modernisme » comme le résume
le mieux I’encyclique de Pie X : « Voila qui suffit et surabondamment, pour montrer par combien de routes le modernisme
conduit a l'anéantissement de toute religion. Le premier pas fut fait par le protestantisme, le second est fait par le
modernisme, le prochain précipitera dans l'athéisme » Pascendi Dominici gregis, § 55 (1907). Cet extrait du blog de Ouest-
France sur le théme « Que reste-t-il de Vatican II ? » me semble rééquilibrer les deux vues antagonistes d’un point d’un laic
chrétien d’aujourd’hui : « J’ose espérer que les Péres du Concile avaient plutot en téte de rendre 1'Eglise plus fidéle a 1'esprit
de Notre Seigneur [que de ’ouvrir a la modernité], car je ne vois toujours pas en quoi entrer dans la modernité serait a priori
une vertu indispensable sauf a croire que cette dernicre serait intrinséquement plus chrétienne. Quant a dire que 1'Eglise a 200
ans de retard, pour ma part j'aurais plutdt tendance a dire que I'Eglise a a peu pres 2000 ans de retard par rapport a la volonté
de son fondateur, ce qui est trés différent». Dominique Bargiarelli (14/09/2012) http://religions.blogs.ouest-
france.fi/archive/2012/09/13/que-reste-t-il-de-vatican-ii.html.

18 « Si un Etat voulait en faire autant, ce serait la révolution ou le chaos » lui dit Michel Debré.
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Concile, et nombre de ceux qui ont cru de toute leur force en I’événement'?, semble désormais impossible au sein
de ’institution :

« Il était surnaturel tout naturellement. Il était naturel avec un tel esprit surnaturel que nul ne discernait

une soudure. Il respirait la foi comme il respirait la santé physique et morale, a pleins poumons. Il vivait

en présence de Dieu avec la simplicité de quelqu’un qui se proméne dans les rues de sa ville natale® ».
De méme semble écrasée la complexité douce et nécessaire de la nouvelle théologie présentée par dom Helder
Camara :

« Chacun note que Mgr Helder Camara n’a pas de paroles dures pour les riches. (...) Ce sont surtout des

aveugles, dit-il. Certes pour I’instant leur aveuglement est angoissant, mais aimons-les comme les

pauvres. Cherchons tous ensemble une socialisation qui soit 1’épanouissement de chacun »

(20/11/1963).

Cette fusion originelle entre esprit et matiére semble avoir disparu des grandes lignes du journal jusqu’au début
des années 2000. Il ne saurait y avoir que d’un co6té les bons, les modernes, et de 1’autre les traditionnalistes, en
refus de la réalité du monde, qui dicte ses lois, sociales ou sociétales. La pauvreté a été lue comme une pauvreté
de corps strictement, et ses causes dues uniquement aux forces de I’aliénation et de 1’oppression bourgeoise
occidentale. L’esprit dominicain et apostolique des années 40-60, celui du Sillon contre lequel s’¢levait Pie X,
s’est a son tour affaissé dans la masse chrétienne frangaise devant la grande puissance du matérialisme devenu
mondial : ’effort que demande cet esprit, a I’instar des propositions du pére Gourbillon en 1963, n’est pas suivi
par la grande majorité des croyants — et des non-croyants. Serait-il hors de portée pour les citoyens de la
« société moderne » occidentale ? Si changement de vie il pouvait y avoir, ne serait-il di que par stricte
procuration politique ? Malgré I’émergence de nombre de réalisations nouvelles d’ordres évangélique,
apostolique, spirituel — pensons par exemple a la communauté de Taizé, aux JMJ - les « années Jean-Paul II »,
pape mondialisé qui a donné a 1’Eglise une aura incomparable, sont lues & 1’aune d’un retour a la
tradition morale :

« Pour autant, les bornes désormais traditionnelles ont été rappelées. Jean-Paul Il a réaffirmé sa

condamnation d’une théologie inféodée a quelque idéologie ou courant politique que ce soit et, si la

surpopulation est une des plaies du tiers monde, il n’est pas question, a-t-il rappelé, de s’y opposer sans

considérer la moralité des moyens employés » (15/10/1992).

L’image années-60 de « Saint-Pierre de Rome, aussi simple qu’une chapelle de banlieue » ne s’impose plus.
N’ayant pu réussir a rehausser le spirituel dans I’ensemble des actes du quotidien, le « haut » que représente
I’Institution s’est désacralisé — au sens ou la communauté des laics se détache d’elle comme d’une borne ne
donnant plus sens au quotidien, et peut-étre a I’ensemble de la vie. L’Eglise, a la fin du pontificat de Jean-Paul II
et lors de la succession de Benoit XVI n’a été pergue, non sans raison peut-étre, que comme incapable d’écouter
le ... « monde moderne ». Cette crise est-elle due a Vatican II qui a ouvert 1’Eglise a la « modernité » au risque
de I’engloutir dans le monde ? Une chronique récente d’Aimé Savard a 1’occasion de la disparition de Pierre
Vilain, I'un des journalistes ayant couvert le Concile, s’y oppose fermement :

« Si, dans ces années, beaucoup de catholiques s'éloignaient de la foi et de I'Eglise, c'est parce qu'avant

ce Concile, la plupart des baptisés — y compris beaucoup de prétres - n'avaient pas fondé et nourri leur

foi avec la Bible lue, étudiée et priée, avec une liturgie vraiment compréhensible et vivante, avec une
catéchése centrée sur la personne du Christ plutdt que sur des « vérités a croire » qu'on apprenait par
cceur sans toujours les comprendre. Ceux qui, nés aprés Vatican 11 qu'ils n'ont connu que dans les livres,
dissertent aujourd'hui sur le « Concile réel » pour mieux en limiter la portée, devraient réfléchir a cela

en conscience et & la lumiére de l'exemple du Christ dans I'Evangile » (15/03/2013).

L’appel de la pauvreté s’est transformé pour beaucoup en absence de réponse : absence de la présence chrétienne
dans une cité sécularisée et matérialiste, absence de prétres ; mais parallélement, absence de la présence du
Christ dans nombre de chrétiens absorbés et dissous par le matérialisme et l’individualisme, absence
d’engagement concret et de spiritualité.

En ce sens, le mouvement « catho de gauche » qui marque les années 60-70 et qui trouvait dans la
nouvelle presse chrétienne — notamment La Vie — un relai semble s’essouffler du double fait de la
déconfessionalisation de son engagement, et d’un désenchantement des repéres politiques initiaux. Le
journalisme chrétien devient dés lors du journalisme dans un monde non chrétien, et perd pied a la foi avec son
lectorat et avec sa singularit¢ dans le paysage journalistique. Tournant le dos & son identité¢ « chrétienne
d’actualité », la nouvelle stratégie confirme la dissolution d’une parole évangélique dans un monde ou les
repéres politiques ont fondu également®.

19 On pense a cette définition de ’homme de foi qui est selon les mots de J. G. Gourbillon « a la fois un homme du présent
et un homme de 1'éternel », « Les Prophétes et nous », Cahiers Evangile, no 3, Paris, Ligue Catholique de 1'Evangile 1951, p.
6.

20 Propos du Cardinal Suenens repris le 9 octobre 1963. Ces mots font penser a la voie du « surnaturalisme historique »
évoquée par Emmanuel Mounier dans un texte de 1949, Feu la chrétienté, Desclée de Brouwer, Les Carnets, 2014.
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On peut lire comme un nouveau tournant, a partir des années 2006, la décision de La Vie d’intégrer en
son cceur un feuillet supplémentaire intitulé « Les Essentiels » - qui prend la place du programme télévisé... Une
reformulation plus récente de la maquette donne a entrer dans le journal par deux rubriques successives :
« Agir » et « Croire ». Le journal redéfinit en son sein et dans les médias sa place d’hebdomadaire chrétien
d’actualité, en assumant a nouveau pleinement son identité chrétienne et en creusant ce qui en fait la source : la
connaissance de la Bible et I’exemple actuel de personnes vivant leur foi. Retrouvant une grande liberté de ton
vis-a-vis des autorités religieuses comme politiques, La Vie ne s’intéresse plus tant a I’administration religieuse
ou politique* qu’aux messages évangéliques et a leur capacité a étre entendus, actifs et porteurs de sens dans nos
sociétés. Ce n’est pas tant en termes de pauvreté que la ligne du journal repense le christianisme dans la cité,
mais en termes de valeurs faibles - « la gratuité, la ritualité, la fragilité et finalement la possibilit¢ méme d’une
cohérence du sens® » — face aux « vérités molles » de notre temps qui est selon son actuel directeur de la
rédaction dominé désormais par une contre-culture devenue officielle, placant 1’individu « enfin libéré, bien seul
face a la marchandisation des corps et des cceurs ».

Ainsi, le dernier numéro de La Vie faisant état longuement du Concile, le 27 septembre 2012, ne
propose aucune synthése®, ne souhaitant pas compter les points entre « présumés déviationnistes de gauche ou
de droite », mais donne avant tout la parole a des individus de communautés de foi ou de pensée distinctes : un
orthodoxe, une protestante, une juive libérale, un moine dont le « monastére s’est finalement converti a la vision
de Vatican II* », un musulman, une bouddhiste, une philosophe athée, un intellectuel agnostique®. Tous
reconnaissent un ¢lan formidable amené par le Concile, de nombreuses avancées, mais pointent certains
¢éléments précis :

« Le regard trop tourné vers la terre en oubliant le ciel » ; un repli identitaire sur son propre profil,

[comportement] qui concerne 1’ensemble des institutions ; 1’impossibilité pour les femmes d’accéder a

21 Ala fin des années 90, le directeur de la rédaction Jean-Claude Petit (entré en 1972 dans le groupe) souhaite une nouvelle
formule pour revivifier les ventes (la diffusion payée 1999-2000 est de 216 920 exemplaires alors). «Quand Gilles de
Courtivron est arrivé a la présidence du groupe en 1997, chaque filiale a di élaborer un plan stratégique a quatre ans. Le
notre, présenté en octobre 1998, comportait la nouvelle formule qui vient de sortir et grace a laquelle nous espérons atteindre
les 250 000 exemplaires fin 2004. Toutes les énergies seront mobilisées pour parvenir a réinventer La Vie ». 1l s’agit alors de
« Persuader les milieux publicitaires que I'hebdomadaire n'est pas un journal lu par des grabataires ou des curés ». Voici le
regard que porte le journal sur lui-méme alors : un hebdomadaire déconnecté de la ... modernité. Cette « mobilisation »,
selon les mots de son directeur, « demandera sans doute un travail de longue haleine ».
http://www.strategies. fr/actualites/medias/r18722 W/comment-relancer-un-titre-qui-s-essouffle.html. Le choix  ¢élaboré
consiste a choisir un nouveau directeur de la rédaction, Max Armanet, qui a travaillé a Libération (1981-1990), au Nouvel
Observateur jusqu’en 2000, date a laquelle il prend la direction de La Vie jusqu’en 2006 avant de revenir a Libération ou il
occupe le poste de ... « directeur du développement » jusqu’en 2011. Or, les ventes de I’hebdomadaire chrétien déclinent :
195 740 exemplaires en 2001-2002. La stratégie « publicitaire » de positionnement dans le concert des « news magazine » a
échoué. « Le seul point commun avec l'ancienne formule est, outre le nom, le respect de nos quatre valeurs : liberté, égalité,
fraternité et laicité. (...) Nous avons la conviction que La Vie incarnera, en presse, les années 2000, comme le fit L'Express
pour les années soixante ou Libération pour les années quatre-vingty, affirme Max Armanet.
http://www.strategies. fr/actualites/marques/r27836W/l-humanite-c-est-la-vie.html. Tournant le dos a son identité « chrétienne
d’actualité », la nouvelle stratégie confirme la dissolution d’une parole évangélique dans un monde ou les repéres politiques
ont fondu également.

22 Dans une réponse récente a un courrier de lecteur, le directeur de la rédaction donne le ton du journal : « Le respect de la
personne ne doit donc pas nous empécher d’exercer notre métier avec un peu d’esprit poil a gratter, sans quoi le journalisme
risque de sombrer dans la complaisance et la connivence vis-a-vis des pouvoirs politique, économique ou religieux. »
(30/01/2014)

23 Jean-Pierre Denis, Pourquoi le christianisme fait scandale ? Paris, Seuil, 2010.

24 On retrouve cette ligne dans un éditorial de Jean-Pierre Denis (31/12/2009) intitulé « Sainte papauté ». « L’essentiel est
donc peut-étre 13, dans ce refus d’une lecture binaire. On retrouve ici le méme débat qu’a propos du Concile Vatican II.
Benoit XVI prone et préche une historiographie nouvelle. Il se refuse a penser le catholicisme en termes de ruptures, et insiste
au contraire sur la continuité et I’homogénéité de la tradition catholique. Il récuse I’existence méme de ces deux modeles. I1
serait ridicule d’affirmer qu’en passant de tel pontificat a tel autre I’Eglise aurait cheminé de I’ombre & la lumiére, de la
lacheté au courage, et encore moins du traditionalisme au progressisme. Mais, a I’inverse, a force de gommer les différences,
on finit par brouiller le message jusqu’a le rendre incompréhensible. Surtout a propos du judaisme, 1 ou sans aucun doute
I’Eglise a le plus changé depuis Pie XII, le changement ressemble & une véritable conversion... en forme de retour aux
racines ».

25 Basile Valuet développe ainsi : « Mon monastére avant 1988 suivait les positions de Mgr Lefebvre. Celui-ci rejetait la
déclaration Dignitatis humanae sur la liberté religieuse ».

26 Michel Evdokimov, dont le pére et le parrain étaient observateurs au Concile ; Elisabeth Parmentier, professeure de
théologie pratique a la faculté de théologie protestante de Strasbourg ; Delphine Horvilleur, rabbin ; Basile Valuet de la
communauté bénédictine du Barroux ; Said Ala Ali, recteur de la grande mosquée de Strasbourg ; Sofia Stril-Rever,
fondatrice d’un monastére bouddhiste et niece de Sceur Emmanuelle ; Catherine Clément, « ex catholique pratiquante » ;
Marcel Gauchet, rédacteur en chef de la revue Le Débat.
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la prétrise ; la féminisation de D’institution et de 1’ordination ; le « ratage musical » signe d’une

« modernisation mal pensée ».

C’est donc sans dogme, dans ce que Georges Hourdin appelait « une tradition non pas immobile mais
changeante » que La Vie nous semble continuer d’interroger le christianisme d’aujourd’hui, attentif plus
qu’autrefois a ce qui le distingue du reste du « monde moderne » et jamais a ce qui le sépare de lui.

Aussi, I’hebdomadaire accede pour la premiére fois a une confrontation sur 1’essence théologique de
Vatican II, organisée loin de toute commémoration, en janvier 2009, quand I’occasion est donnée a deux
théologiens de débattre du Concile par Jean-Pierre Denis, directeur de la rédaction : « Vraie ou fausse
rupture? Intellectuels dégagés de toute obligation idéologique, ils pensent librement l'actualité. La Vie les
accueille sans dogmatisme ». Il s’agit de Claude Geffré et d’Olivier-Thomas Venard, dominicains tous deux, I’un
ancien directeur de 1’école biblique et archéologique de Jérusalem (1996-1999), 1’autre son actuel sous-directeur.
Pour le premier, Vatican II est « une conversion de I’Eglise ». Le second s’interroge : « Esprit du Concile ou
simple démangeaison de changement ? » Pour I’un, proche du pére Chenu?’, la vision est historique :

« Le Concile entérinait la fin de 1'ére constantinienne du régime de chrétienté. On a effectivement

assisté & une révolution copernicienne dans la fagon dont I'Eglise se congoit elle-méme et envisage son

rapport au monde, aux autres confessions chrétiennes et aux autres traditions religicuses ».
L’Eglise ne peut avoir d’autorité absolue ou mondaine. Mais 1’accueil du relativisme — religieux notamment? -
ne signifie pas 1’abdication de sa propre vision de I’homme et du monde, qu’elle peut en toute 1égitimité porter
au débat public. Il écrit ailleurs qu’il a fallu « attendre Vatican II pour procéder a des discernements et
comprendre que la sécularisation ne s’identifie pas nécessairement au sécularisme athée (...), que la séparation
de I’Eglise et de I’Etat pouvait étre la meilleure garantie d’une parole libre de la part de 1’Eglise® ». La place de
I’Eglise n’est pas d’étre au-dessus, mais avec le monde.

Pour Olivier-Thomas Venard, la lecture est d’abord esthétique mais aborde une sorte d’anthropologie
religieuse : la volonté de mise a jour avec le « monde moderne » a généré la rupture avec un langage
symbolique, une forme et une esthétique, qui avaient été — et sont - le berceau de la foi*’. « La Révélation ne se
déploie pas seulement en idées, mais a travers tout un langage et toute une esthétique » : rompre avec une forme
a été ’occasion de rompre avec le sens, avec « le dép6t intangible de la foi ». Débrancher le message christique

27 Claude Geffré n’a pas recu son grade de docteur honoris causa de la faculté de Théologie de Kinshasa pour I’ensemble de
son ceuvre, en 2007, suite a un véto de la Congrégation romaine pour 1’éducation donné a la suite d’une recommandation de
la Congrégation pour la doctrine de la foi.

28 Georges Hourdin confie en 1995, a I’age de 96 ans : « Au fur et & mesure que je vieillis, je ne crois pas qu’il y ait un
monopole de la vérité. Je crois que nous cheminons et que 1’Eglise nous fournit un chemin parmi d’autres ». (6/07/1995)

29 De Babel a Pentecéte. Essais de théologie interreligieuse, Les éditions du Cerf, 2006, 191.

30 Le questionnement sur la « qualité des nouvelles célébrations » (12/09/1965), «la suppression du décorum, de
I’apparence extérieure », les « belles choses » qui attirent les fidéles (22/12/64), sont évoqués par La Vie lors du Concile. On
lira un intéressant débat dans le blog d’Aimé Savard en date de mars 2013 a propos de la « beauté des chants religieux », que
Catherine Clément, dans le n° spécial de 2012, trouvait « particulierement ratés ». L’interlocuteur d’Aimé Savard expose :
«La question c'est peut-étre d'étre passé d'un certain élitisme a un populisme infantilisant ? (...) Il n'y a pas que la vie
musicale qui soit catastrophique avec le fameux "chantons en Eglise" publié d'ailleurs par Bayard presse (...) il y a aussi un
non-respect du patrimoine artistique : peintures, mobilier... d'aucuns éclairent des photocopies d'icones alors qu'il y a des
ceuvres majeures & deux métres, d'autres mettent des grilles en fer forgé XVII® sous la pluie battante... vu un antiphonaire
servir de socle a un pot de fleur... Les émissions le Jour du Seigneur (et parfois méme, ce qui est un comble, la Messe de
France Culture) traduisent bien ce phénoméne mode-animations ! ». En réponse : « Je suis vraiment surpris de constater que
toutes les réactions a un blog - quel que soit l'auteur et le sujet de ce blog - que vous publiez portent exclusivement sur ce qui
est chanté a 'Eglise. Bien que je n'aie jamais traité ce sujet, vous ne me parlez que de cela. Aussi, je voudrais formuler a votre
intention quelques remarques non sans vous avoir dit préalablement que, comme vous je suis souvent (mais pas toujours)
consterné par la médiocrité de ce que I'on chante dans nos Eglises. Mais ce que l'on chantait dans mon enfance, bien avant
Vatican II, était souvent pire. Je pense par exemple a des cantiques qui me reviennent a l'esprit "Au Ciel, au Ciel, au Ciel,
j'irai la voir un jour..." "Parle, commande, régne..." ou encore : "Le pain des anges"... Ne croyez pas qu'avant Vatican II, on
chantait du grégorien ou on jouait du Bach ou du Mozart dans toutes les paroisses... C'était au contraire trés rare. En 1954,
dans son discours d'accueil au Congrées de 1'Union Internationale de la Presse, a Paris, le Pére Gabel, alors directeur de "La
Croix" demandait que la presse catholique devienne plus professionnelle et il faisait cette comparaison avec le chant prétendu
"11turg1que : ”A I'Eglise nous chantons des cantiques, mais cela ne veut pas dire que ce soit de la musique, ni de la poésie"

La qualité formelle, symbolique, de I’ceuvre d’art comme forme porteuse de foi, n “est pas évoquée immédiatement par Aimé
Savard. « La joie de la beauté » dont parle le cardinal Bergoglio (22/04/2011) est consubstantielle a la foi catholique, comme
le rappelle dans des pages brilantes Jean Clair : « Forma et formosa ont méme origine. La forme est beauté. Imaginer Dieu,
c’est aller vers lui a travers une série de transfigurations vers la beauté ». Les derniers jours, NRF, Gallimard, 2013. Il nous
faut pourtant noter que le propos d’O.-T. Venard, qui évoque I’historicisme naif de certains conciliaires, n’est pas lui-méme
indemne de tout historicisme : la « beauté » des formes étant par essence profondément historique et culturelle. Une telle
« rupture » si tenté qu’elle ait eu lieu ne 1’est que pour des chrétiens occidentaux, qui représentent désormais une minorité
dans le monde.
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d’une longue tradition et de la connaissance de cette tradition, de fait opérée par la sécularisation de I’Eglise,
mene a effacer ce message du monde.

Comment conclure ? Il semble que ’une et I’autre de ces visions ne soient pourtant pas incompatibles®'.
On ne saurait d’un coté taxer de « naiveté » les élans des péres conciliaires, sans parler alors du « cynisme » de
notre lecture et de notre monde d’aujourd’hui. Le chrétien est animé de tensions, étant mené a avancer dans le
monde, dans un contexte historique et social, et avec une lumiére qui ne vient pas de ce monde. Qu’en serait-il
pour 1’Eglise ? Nous aimerions laisser les derniers mots a Georges Hourdin, dans son éditorial du 2 décembre
1965, « Le Concile est terminé », quand il redéfinit dans un cadre religieux renouvelé, redéfini, la liberté de
croire et la liberté d’action de I’homme de foi :
« Alléluia ! Je ne suis pas sir que chacun d’entre nous, aprés ces quatre ans passés, comprenne bien ce
qui effectivement est arrivé et ce qui est neuf dans le regard que I’Eglise jette sur elle-méme et sur le
monde. Certes c’est la méme Eglise, c’est le méme Evangile (...). L’Eglise est proclamée désormais et
officiellement comme étant la communauté des croyants chargée de servir d’intermédiaires entre Dieu
et le monde. Cette idée de I’Eglise médiatrice entre Dieu et les hommes, de I’Eglise servante, pauvre et
engagée, est au centre de toutes les décisions prises par les péres du Concile. A nous de jouer
maintenant ».

31 De méme que ne le sont pas pour Thérése de Lisieux les deux formes du prier et de I’agir.
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	On peut lire comme un nouveau tournant, à partir des années 2006, la décision de La Vie d’intégrer en son cœur un feuillet supplémentaire intitulé « Les Essentiels » - qui prend la place du programme télévisé… Une reformulation plus récente de la maquette donne à entrer dans le journal par deux rubriques successives : « Agir » et « Croire ». Le journal redéfinit en son sein et dans les médias sa place d’hebdomadaire chrétien d’actualité, en assumant à nouveau pleinement son identité chrétienne et en creusant ce qui en fait la source : la connaissance de la Bible et l’exemple actuel de personnes vivant leur foi. Retrouvant une grande liberté de ton vis-à-vis des autorités religieuses comme politiques, La Vie ne s’intéresse plus tant à l’administration religieuse ou politique qu’aux messages évangéliques et à leur capacité à être entendus, actifs et porteurs de sens dans nos sociétés. Ce n’est pas tant en termes de pauvreté que la ligne du journal repense le christianisme dans la cité, mais en termes de valeurs faibles - « la gratuité, la ritualité, la fragilité et finalement la possibilité même d’une cohérence du sens » – face aux « vérités molles » de notre temps qui est selon son actuel directeur de la rédaction dominé désormais par une contre-culture devenue officielle, plaçant l’individu « enfin libéré, bien seul face à la marchandisation des corps et des cœurs ».
	« Le Concile entérinait la fin de l'ère constantinienne du régime de chrétienté. On a effectivement assisté à une révolution copernicienne dans la façon dont l'Église se conçoit elle-même et envisage son rapport au monde, aux autres confessions chrétiennes et aux autres traditions religieuses ».
	L’Église ne peut avoir d’autorité absolue ou mondaine. Mais l’accueil du relativisme – religieux notamment - ne signifie pas l’abdication de sa propre vision de l’homme et du monde, qu’elle peut en toute légitimité porter au débat public. Il écrit ailleurs qu’il a fallu « attendre Vatican II pour procéder à des discernements et comprendre que la sécularisation ne s’identifie pas nécessairement au sécularisme athée (…), que la séparation de l’Église et de l’État pouvait être la meilleure garantie d’une parole libre de la part de l’Église ». La place de l’Église n’est pas d’être au-dessus, mais avec le monde.
	Pour Olivier-Thomas Venard, la lecture est d’abord esthétique mais aborde une sorte d’anthropologie religieuse : la volonté de mise à jour avec le « monde moderne » a généré la rupture avec un langage symbolique, une forme et une esthétique, qui avaient été – et sont - le berceau de la foi. « La Révélation ne se déploie pas seulement en idées, mais à travers tout un langage et toute une esthétique » : rompre avec une forme a été l’occasion de rompre avec le sens, avec « le dépôt intangible de la foi ». Débrancher le message christique d’une longue tradition et de la connaissance de cette tradition, de fait opérée par la sécularisation de l’Église, mène à effacer ce message du monde.
	
	Comment conclure ? Il semble que l’une et l’autre de ces visions ne soient pourtant pas incompatibles. On ne saurait d’un côté taxer de « naïveté » les élans des pères conciliaires, sans parler alors du « cynisme » de notre lecture et de notre monde d’aujourd’hui. Le chrétien est animé de tensions, étant mené à avancer dans le monde, dans un contexte historique et social, et avec une lumière qui ne vient pas de ce monde. Qu’en serait-il pour l’Église ? Nous aimerions laisser les derniers mots à Georges Hourdin, dans son éditorial du 2 décembre 1965, « Le Concile est terminé », quand il redéfinit dans un cadre religieux renouvelé, redéfini, la liberté de croire et la liberté d’action de l’homme de foi :
	« Alléluia ! Je ne suis pas sûr que chacun d’entre nous, après ces quatre ans passés, comprenne bien ce qui effectivement est arrivé et ce qui est neuf dans le regard que l’Eglise jette sur elle-même et sur le monde. Certes c’est la même Eglise, c’est le même Évangile (…). L’Église est proclamée désormais et officiellement comme étant la communauté des croyants chargée de servir d’intermédiaires entre Dieu et le monde. Cette idée de l’Église médiatrice entre Dieu et les hommes, de l’Église servante, pauvre et engagée, est au centre de toutes les décisions prises par les pères du Concile. A nous de jouer maintenant ».

