
Instrumentalisation de la Canson de la Crosada à l’époque romantique : 
Die Albigenser (1838-1842) de Nicolas Lenau 

 
 
 
 
 
L’une des plus importantes œuvres de Nicolas Lenau, auteur de langue allemande qui développe son 
écriture dans les années 1830-1848, doit directement son inspiration, ses personnages et ses 
thématiques à l’épopée occitane de la Cançon de la Crosada. Die Albigenser (1838-1842), épopée en 
32 chants de quelques 3658 vers, traverse ainsi toute la matière occitane de la « Croisade contre les 
Albigeois ». Notre lecture de l’œuvre suivra trois interrogations.  

1- De quelle manière et pourquoi Lenau choisit-il de chanter, à son époque et en son lieu, Les 
Albigeois ? Nous tâcherons d’étudier ici quelques aspects précis de réception et d’utilisation 
de la matière médiévale occitane en cette phase de l’époque romantique.  

2- Que retient Lenau de la matière occitane, et comment l’instrumentalise t-il ? Die Albigenser 
développe au travers de la trame historique réemployée tous les enjeux de la dialectique 
romantique allemande. Par quel choix d’images et de lieux historiques Lenau modélise t-il le 
conflit cathare ?  

3- Mais au-delà de la vaste épopée historique, Lenau peut sans doute développer toute une 
réflexion poétique sur une autre lutte : celle du dogme et de la pensée libre. Elle dépasse les 
clivages entre camps, entre vainqueurs et vaincus, entre Bien et Mal. L’histoire occitane est 
utilisée à des fins qui dépassent l’énoncé national ou politique. A ce moment de son existence, 
et au seuil de la folie qui le tiendra enfermé les six dernières années de sa vie (de 1844 à 1850) 
Lenau tente avec l’épopée foisonnante des Albigeois de donner définition au bien suprême, la 
liberté, qui ne peut, pour exister, que mettre sans cesse en doute les conditions de sa propre 
existence. En cela, la découverte de la Crosada  lui permet d’énoncer des réflexions politiques 
et sociales totalement novatrices1. 

 
 
1- Pourquoi et comment Lenau choisit-il la matière des Albigeois ?  
 
1-1 : Le poète Lenau et l’Autriche de Metternich2.   
 
Lenau traverse la géographie et l’histoire du Saint Empire romain germanique. Né en Hongrie, en 
Bohème, à la frontière roumaine, sa vie d’étudiant oscille entre Vienne et Presbourg ; sa carrière 
                                                           
1 Selon Roustan, le premier érudit français à s’intéresser à Lenau, « Les Albigeois sont certainement son chef-
d’œuvre. (…) L’étude de l’influence de Lenau sur la jeune génération montrera mieux encore combien fut 
profonde la popularité des Albigeois », cf. Ludovic Roustan, Lenau et son temps, VIII-370 p., Cerf, 1898, pp. 
282-3.  
2 On donne en quelques lignes une courte biographie de Lenau : Nikolaus Niembsch Edler von Strehlenau, petit 
fils d’un bourgmestre de Pest, est né le 13 août 1802 à Csatàd, alors ville de Hongrie, aujourd’hui ville roumaine 
rebaptisée Lenauheim. Nicolas étudie philosophie – à Vienne dès 1819 - et droit – à Presbourg (Bratislava) en 
1822, puis à Vienne à nouveau, pour étudier le droit allemand. La mort de sa grand-mère le pourvoit d’un 
héritage qui lui permet d’interrompre ses études, de voyager – aux États Unis d’Amérique - et surtout de se 
lancer dans la littérature. Entre de nombreux cycles poétiques, Lenau produit de grandes œuvres épiques. Sa vie 
oscille alors entre les deux grands centres de la pensée allemande que sont Vienne et Stuttgart. Se succèdent 
Klara Hebert (1829-31) ; Faust (1835) ; Savonarole (1837) ; Les Albigeois (de 1838 à 1842) écrit au même 
moment que Johannes Ziska (1838-40  mais publié en 1844), et enfin Dom Juan, dernière œuvre publiée en 
1844. Cette même année, il est interné pour folie, et meurt six ans plus tard en 1850. Lenau peut passer à bon 
droit pour le plus important poète du Vormärtz – la période précédant la révolution de 1848. Son œuvre est 
éditée par Cotta, le grand éditeur de Stuttgart, qui malgré la censure permanente de la police de Metternich, lui 
accorde toujours sa confiance. Les héros de Lenau chantent la liberté : « Un Faust incroyant, un Savonarole en 
lutte contre la papauté, des Albigeois en lutte contre la croisade, Ziska luttant pour l’indépendance tchèque, un 
Don Juan prônant la liberté de l’amour… », Jean-Pierre Hammer, Lenau poète rebelle et libertaire, Aubier, 
1987, p. 13.  



d’écrivain le mènera entre la Souabe, région la plus émancipée de l’Allemagne d’alors, notamment la 
ville de Stuttgart où l’édite le grand libraire Cotta qui lui donne toute sa confiance, et Vienne, où il est 
sans cesse surveillé par la police, où ses œuvres sont menacées de censure – Savonarole sera censuré 
dès son édition en 18373. Lenau écrit à un moment singulier de l’histoire autrichienne, période 
réactionnaire et d’intense verrouillage politique et d’essai de mainmise catholique sur les esprits. 
L’empereur François II, dernier empereur du Saint Empire romain germanique, organise la coalition 
de toutes les puissances d’ordre contre les forces d’évolution, où qu’elles se manifestent. A 
l’intérieur de l’empire règnent la police, l’absolutisme, un ordre politique sévère. François II meurt en 
1835, son ministre Metternich, poursuit la volonté d’isoler l’Autriche des influences étrangères, de 
peur notamment de la « contagion révolutionnaire ».  
La période créatrice de Lenau coïncide presque complètement avec ces deux décennies de Printemps 
des peuples (1830-1848) qui ont transformé l’Europe et les pays de langue allemande. Des tensions 
autonomiques se dessinent alors ouvertement et Lenau chante ces élans de libération : Les Chants 
polonais de 1831, les hymnes à la liberté tsigane, les poèmes en faveur des indiens et contre la 
colonisation des blancs écrits à l’occasion de son voyage en Amérique, enfin l’épopée de Johannes 
Ziska dont le processus d’écriture se mêle à celui des Albigeois. Les grands cycles épiques dénoncent 
le despotisme autrichien et prônent la réformation, mais sous couvert de la ruse d’un dépaysement 
géographique. Seuls appartiennent à la géographie impériale le Faust de 1835 et Ziska qui conte la 
lutte du chef des Hussites, réformateurs chrétiens de Bohème du début 15e siècle. Dom Juan, 
Savonarole, Klara Hebert et Les Albigeois appartiennent à une autre sphère, celle de l’Europe 
méridionale. Ces deux derniers textes se situent en Occitanie. La première œuvre à tendance épique de 
Lenau, Klara Hebert, est un cycle de dix romances de longueurs inégales, et offre plus d’une 
ressemblance avec les aventures d’Eléonore, l’héroïne du Fidelio que Beethoven met en musique en 
1805. Il raconte les aventures du prince polonais Jan Kasimir, emprisonné par Richelieu et libéré par 
une jeune Provençale à Sisteron.  
Des écrivains de la « jeune Allemagne » et de « l’école souabe » de Heine, Büchner, Uhland, Lenau 
est de son vivant le plus populaire4. La complexe réception de son œuvre va écraser sa notoriété. Pour 
l’Autriche impériale, Lenau est inacceptable. Pour l’Allemagne de Bismarck, Lenau a de plus le défaut 
d’être autrichien. Enfin, pour la France, Lenau est de langue allemande. Ainsi, malgré quelques 
articles et travaux de qualité, Lenau reste inaudible en France5. Les lourds préjugés antigermaniques 
grèveront longtemps toute lecture possible de Lenau, notamment des Albigeois dont la trame 
historique reste profondément anti-française, en regard de l’historiographie  
officielle6. Les seules traductions de ses œuvres restent de Dom Juan7, en 1931, et dans le contexte de 
réception sociale et culturelle que l’on connaît des années 1970, Les Albigeois8.  
 
 
                                                           
3 Lors de ses démêlés avec la police qui lui refuse un passeport pour Stuttgart à la suite de la censure de 
Savonarole, Lenau écrit à son amie Emilie Reinbeck : « Un chien en Souabe a plus de respect pour moi que le 
Président de la Police à Vienne. », cf. J. P Hammer, op. cit. p. 113.  
4 Le tirage de ses ouvrages est de son vivant plus important que celui de Heine.  
5 Le premier à s’intéresser à Lenau est Théophile Gautier, dans un article tardif paru dans L’Histoire du 
Romantisme, en 1867. Il faut attendre la thèse de Jean-Pierre Hammer pour sortir la lecture Lenau de préjugés 
antigermaniques, cf. Itinéraire et mythe personnel de Nikolaus Lenau, poète, thèse d’état, mai 1981, Université 
de Paris VII-Paris X.  
6 Le travail de Philippe Martel, Les Cathares et l’histoire ; le drame cathare devant les historiens (1820-1992), 
Privat, 2002, recense les réceptions contradictoires de l’histoire cathare face aux écritures nationalistes françaises 
et ses contre discours. En ce temps de conception d’une identité nationale, avant tout légitimée par une 
littérature, une langue, une histoire, le débat franco-allemand au sujet de la langue romane et de l’histoire 
occitanes devient vite inaudible après le conflit franco-prussien de 1870. On connaît les fluctuations de pensée de 
Gaston Paris sur l’identité de l’épopée française, cf. Ursula Bähler, « de la germanicité de l’épopée française », 
in Gaston Paris et la philologie romane, Droz, 2004, p. 478 ; Brigitte Schlieben-Lange, « préhistoire de la 
romanistique : la contribution des méridionaux avant Raynouard » in Lengas n°42, 1997.  
7 Lenau, Dom Juan, texte traduit de l’allemand et préfacé par Walter Thomas, Aubier-bilingue, 
1931,réimpression 1993.   
8 Lenau, Les Albigeois, traduit de l’allemand par Henri Trebitsch, préface de Jean-Pierre Hammer, P.J.Oswald, 
1975. Sortant du préjugé antigermanique, la préface donne une optique très marxiste à l’œuvre.  



1-2 : Le choix de la matière occitane :  
 
Dans le contexte d’écriture de son temps, le choix de la matière de la Croisade contre les Albigeois, 
semble très riche en enseignement. Lenau découvre dans un Moyen-Âge redécouvert alors par 
l’érudition de ce début de 19e siècle et réinventé par la poésie romantique, une trame de fond idéale 
pour illustrer le conflit entre des visions sociales, politiques, religieuses et poétiques du monde. 
Quelles sont les pistes qui ont mené Lenau à s’intéresser à La Cançon ? 
On sait qu’à partir du préromantisme sont remis au goût du jour culture populaire ou marginale, au 
regard de la théorie des genres, des contes, légendes et chansons9. Après Ossian (1761), Herder publie 
des Vieilles chansons populaires (1774 et 1778-1779). La redécouverte du fond premier d’expression 
poétique européenne mène érudits et poètes à la source de la civilisation de langue occitane : « la 
nouvelle poésie romantique se pense en étroite liaison avec la culture romane et la poésie occitane »10. 
Enfin, un ouvrage de Ludwig Tieck, paru en 1803, a un écho certain dans le monde poétique et 
philosophique allemand, notamment du cercle de Stuttgart : « Nous pouvons affirmer que les poètes de 
Provence furent les modèles des poètes allemands, français et italiens », proclame Tieck à la suite 
d’une longue généalogie de théoriciens, savants ou poètes, en préface de son Minnelieder, extraits des 
ballades de troubadours du Moyen-Âge allemand dont nombre sont originaires de Souabe11. A sa 
suite, Achim von Arnim et Brentano éditent le Knaben Wunderhorn (1806-1808), collection de 
chansons populaires allemandes, le plus souvent transmises à l’oral. Le Moyen Age et les troubadours 
restent au cœur des attentions des poètes de langue allemande de l’époque : Uhland, ami de Lenau, 
révère Bertrand de Born, qui apparaît également dans Les Albigeois12.  
Par ailleurs la Cançon a déjà servi, au moins à deux reprises récemment, de trame à deux séries 
d’ouvrages romantiques. Le premier vient d’Angleterre et a pour auteur Maturin, prêtre anglican 
convaincu des « erreurs de l’Eglise Catholique ». Les Albigeois, roman historique du 12e siècle date de 
1824. Il est aussitôt traduit en français en 1825, chez C. Gosselin, en 4 volumes in-1213. Certes, 
Maturin ignore tout des options théologiques fondamentales des Albigeois, et son œuvre s’inscrit 
avant tout sur le plan émotionnel14. L’autre source romanesque est française est l’œuvre abondante du 
feuilletoniste d’origine ariégeoise Frédéric Soulié (1800-1847)15. Ce dernier, plus lu que Balzac de son 
                                                           
9 Cf. P. Escudé, « Préromantisme et romantisme : découverte, construction et usage d’une littérature du naturel et 
du génie populaire », in Lecture du Ramelet Mondin de Pèire Godolin, Rapports entre pouvoirs poétiques et 
pouvoirs politiques à Toulouse aux 16e et 17e siècles, Thèse de troisième cycle sous la direction de M. Philippe 
Gardy, Montpellier, 2000, p. 114-143. 
10 Charles le Blanc, Laurent Margantin, Olivier Schefer, La Forme poétique du Monde, Anthologie du 
Romantisme allemand, José Corti, 2003, p. 564. En France, cette découverte peut être perçue comme une remise 
en cause du mythe de la « clarté universelle » de la langue française, pierre d’angle de la politique absolutiste des 
bourbons puis d’un centralisme jacobin et napoléonien en pleine effervescence. Qu’une civilisation, portée par 
une langue, une littérature, une société entière, ait été plus fine que la société française sur son propre territoire, 
remettait en cause la politique impérialiste française.  
11 In Minnelieder aus dem Schwäbischen Zeitalter que publie Tieck en 1803. L’œuvre de Tieck fait écho au 
Moyen-Âge mythique du Saint-Sépulcre qui hante le Heinrich von Ofterdingen (1800) de son ami Novalis. Le 
livre mythique et fabuleux que découvre Heinrich dans la grotte est écrit en provençal. On sait que Tieck et 
Friedrich Schlegel sont les premiers éditeurs des Œuvres de Novalis (1802). Ici, philosophie et activité poétique 
se dissocient : ce qui mènera au « second romantisme ». 
12 Cf. Itinéraire et mythe personnel de Nikolaus Lenau, op. cit. p. 614. 
13 Cf. Maurice Lévy, Le roman « gothique » anglais (1764-1824), Albin Michel, 1995, 590-596. Les Albigeois 
est publié en 1824 à Londres. Il est le premier d’une série de trois romans (les deux autres ne verront pas le jour) 
censés illustrer les mœurs de l’Europe à trois moments de son histoire. Maturin représente les cathares comme 
les ancêtres des puritains anglais. Bellini, en 1835, maintiendra cette lignée dans son opéra I Puritani.  
14 L’œuvre de Maturin est un long martyrologe. Prélats et chefs militaires sont des monstres exécrables, comme 
Foulquet, laid et d’un cynisme édifiant avec la belle cathare Geneviève qu’il oblige à coucher avec lui. Simon de 
Montfort est vaniteux et cruel, il ne respecte pas les lois de la chevalerie. Maturin le fait prématurément mourir 
sous les murailles de Carcassonne. C’est au cours de sa messe d’enterrement que l’évêque de Toulouse sera 
d’ailleurs empoisonné. On retrouve dans le roman le thème de l’usurpation des biens matériels du Languedoc, et 
de l’anéantissement spirituel de la civilisation du Sud par les hordes croisées venues du Nord. En outre, le roman 
est truffé des conventionnelles histoires de meurtre et de magie noire qui hantent les gothics novels.  
15 Deux travaux éclairent l’œuvre et la vie de Frédéric Soulié, auteur délaissé de la monarchie de Juillet : Harold 
March, Frédéric Soulié, novelist and dramatist of the romantic period, Yale University press, London, 1931 et 



vivant, consacre une trilogie au drame cathare : Le Vicomte de Béziers (1834) ; Le Comte de Toulouse 
(1836) ; Le Comte de Foix (1837), tous trois également chez Gosselin à Paris. On sait que Lenau 
possède deux de ces ouvrages16. Les trois héros éponymes figurent dans Die Albigenser et 
représentent, comme nous le verrons, trois postures héroïques distinctes dans l’épopée.  
La lecture de Soulié apporte à Lenau un aliment historique et héroïque qui n’existe pas chez Maturin17. 
Lenau, contrairement à l’auteur de Melmoth, a fait une réelle enquête historique et théologique sur le 
mouvement cathare et sur les causes de la Croisade. Ses travaux en histoire des religions ont été 
effectués dès l’époque de la rédaction du Savonarole et ont continué pour Ziska18. Dès 1838, Lenau 
commence l’apprentissage de l’espagnol et de l’occitan ; il aborde l’étude des sources sous la direction 
de son ami, le romaniste Wolf, alors secrétaire à la Bibliothèque impériale19. Il compile le Recueil des 
Historiens des Gaules de Brial, Naudet et Daunou, l’Histoire du Languedoc de Vic et Vayssète, 
l’Histoire des Français de Sismondi, et surtout l’Histoire de la guerre contre les Hérétiques Albigeois 
que publie Fauriel en 1837 dans la collection de Documents inédits sur l’histoire de France. Lenau 
puise ses renseignements à propos du pape Innocent III chez Hurter20 et trouve chez le romaniste Diez 
nombre de documents propres aux Troubadours21. Unique dans l’œuvre, une citation d’auteur dans le 
chant six, la Grotte, qui conte le face à face entre le « fanatique Dominique » et le religieux vieillard 
chef des cathares, prouve l’intention historique de Lenau, et le niveau de sa réelle érudition22.    

                                                                                                                                                                                     
Margaret Tanguy Baum, Der historische roman im Frankreich der Julimonarchie, Frédéric Soulié und Eugene 
Sue., P. D. Lang, Bern, 1981.  
16 Lenau, dont la connaissance du français est due à son éducation chez les Jésuites, possède dans sa bibliothèque 
le Comte de Toulouse et Le Vicomte de Béziers, cf. Edouard Castle, Nikolaus Lenau. Zur Jahrhundertfeier seiner 
Geburt. Max Hesse, Verlag, Leipzig, 1902. 
17 Ainsi le chant 18 des Albigenser, seul chant épique narrant une victoire des albigeois autour de Roger, prince 
de la résistance nationaliste occitane, se nourrit-il sans doute de la longue et explicite description que fait Soulié 
dans son Vicomte de Béziers, op.cit. p. 179 : « Alors, ce n’est plus un combat, c’est une épouvantable boucherie 
où les croisés sont tués à merci. (…) car de vivants et de blessés, il n’en resta pas un seul car comme le dit la 
chronique provençale de l’époque : E talament se son rencontrats que pro ne tombara, et talament tombaron que 
jamay ne se levaron ne bocjaron del loc (sic) : et ils se rencontrèrent si furieusement qu’il en tomba beaucoup, et 
ils tombèrent si bien, que jamais nul ne se releva de l’endroit où il était tombé. » Ce passage « en vieil occitan » 
semble totalement apocryphe ! Il n’est pas dans le texte de la Cançon. De son côté, Lenau écrit : « Die Sage 
spricht: dort ballte das Verderben / Im Kampfe sich, dort war so dichtes Sterben, /Daß irr die Seelen, die von 
dannen wallten, / Im wilden Kampfgewühl zusammenprallten, / Und dann, noch krank von ihres Hasses Toben, 
/Mit Grauen weithin auseinander stoben. » Henri Trebitsch, op. Cit. p. 123 traduit ainsi : « La légende dit : là, la 
ruine se condensa /Dans le combat, là « mourir » fut si dense / Que les âmes, affolées, s’enfuirent d’ici / Dans le 
tumulte sauvage de la bataille, s’entrechoquèrent / Et puis, encore malades du délire et de leur haine, / Avec 
épouvante, se dissipèrent de tous côtés au loin. » Nous soulignons les vocables communs aux deux œuvres.  
18 Parmi les ouvrages d’érudition, Hammer, à la suite de Castle, cite l’Allgemeine Geschichte der 
Religionsformen der heidnischen Völker de P. F. Stuhr, la Geschichte Papst Innozenz des Dritten und seiner 
Zeitgenossen de Friedrich Hurter, mais aussi le Recueil des Historiens des Gaules et de la France de M.J.J.Brial, 
dont le tome XVII donne en 1818 le texte des chroniqueurs du règne de Philippe Auguste. Joseph Brial donne 
comme raison de la croisade la position en marge de « l’importante politique des comtes de Toulouse » : « la 
lecture n’est plus ici religieuse, mais politique : la nation apparaît », cf. Martel, op. cit. p. 21 
19 Cf. L. Roustan, op. cit. p. 258. 
20 Hurter, Geschichte Pabst Innocenz III, 4 volumes, Hambourg, 1834. 
21 Diez, Die Poesie der Troubadours, Zwickau, 1826 et Leben und Werke der Troubadours, id., 1829; cf. L. 
Roustan, op. cit. p. 262. 
22 « Der Name der Albigenser war ein gemeinsamer, unter welchem die katholische Kirche jener Zeit die 
verschiedenartigsten, moralisch und dogmatisch divergirendsten Ketzersecten zusammenbegriff. Sie glaubten 
nicht Alle einen Dualism; auch sollen überhaupt durch das nachstehende Bekenntniß nur ohngefähr die 
äußersten Linien ihrer Abweichung vom kirchlichen Dogma angedeutet werden. » C’est à dire : « Par le seul 
terme Albigeois, l’Eglise catholique de cette époque désigne les sectes les plus dissemblables, différentes au 
point de vue de leur morale et de leurs dogmes. Tous ne crurent pas au dualisme ; la confession suivante [la 
profession de foi du vieillard] ne veut d’ailleurs qu’ébaucher, dans les lignes générales, la divergence entre leur 
croyance et le dogme ecclésiastique. » ; cf. Les Albigeois, op. cit, chant 6, p. 65. 



Les Albigeois sont vraiment le grand œuvre de Lenau. L’écriture absorbe durant quatre ans le poète 
qui projette dans l’épopée la quintessence de ses pensées sur le sens de l’histoire et du politique au 
travers d’une création esthétique qui reste largement sous-évaluée23.  
 
 
2 – Que retient Lenau ? Comment instrumentalise t-il la matière historique ?  
 
2-1 : personnages, lieux, thèmes. 
 
Die Albigenser fourmille donc de personnages, de lieux et de thèmes - avant tout religieux – sortis tout 
droit de la chronique ou de l’érudition historique de l’époque romantique.  
Les autorités religieuses ecclésiales sont les premiers personnages qui apparaissent : Pierre von 
Castelnau24 ; l’évêque de Toulouse, Fulco25 (26 occurrences) ; le Pape Innocenz III26 ; le prêcheur 
fanatique Dominicus, « der strengste Mönch »27. Leurs apparitions marquent une sorte de crescendo 
hiérarchique et chronologique au sein des chants les plus amples de l’épopée28, et parmi les premiers 
rédigés. Le camp des croisés est animé par le dogmatisme religieux : chacun de ces personnages est 
prisonnier d’une passion fanatique. Le bras armé du dogmatisme croisé est celui de la paire Simon 
Montfort (sic - 24 occurrences) et Arnald (3 occurrences)29. Tandis que l’homme d’église représente la 
Pensée, le chevalier est l’Exécution de la Croisade30. Simon, dans le texte de Lenau, n’est pas anobli 
mais il est cependant le chef de guerre incontesté des Croisés, le seul à être nommé. « Simon, der harte 
Todesdegen31» personnifie à lui seul la force et la brutalité de l’armée des conquérants.  
Certains événements historiques fondamentaux de la Croisade sont pleinement présents et vont jusqu’à 
représenter à eux seuls un chant entier : l’assassinat du légat Pierre de Castelnau (chant 3)32 ; le 
massacre de Bram (chant 10) ; le siège de Carcassonne (chant 18) ; la prise et le massacre de 
Béziers (chant 19) ; le martyre de Lavaur (chant 21)33, la mort de Simon Montfort (chant 28). Ces cinq 
premiers événements sont narrés dans les trente premières laisses (sur 214) de la Cançon que Lenau ne 
peut donc ignorer, et forment la chair épique de l’œuvre. Outre les principaux éléments de théologie 

                                                           
23 L. Reynaud définit encore la poétique des Albigeois en « mètres uniformes, immédiats, arbitraires et 
saccadés ».  
24 Titre du chant 3. 
25 Titre du chant 4. 
26 Au chant 5, « Der Traum », « le rêve ».   
27 Au chant 6, « Die Höhle », « la grotte » - « Dominique, le moine le plus austère ».  
28 Le chant 4 est le plus long (338 vers), suivi du chant 3 (306 vers) ; puis viennent le chant 6 (242 vers) et le 
chant 5 (204 vers).  
29 Il s’agit d’Arnaud Amaury, nouveau légat du Pape. Le traducteur de l’édition P.J.Oswald le traduit Armand ; 
de même Bram sera écrit Brom. Une édition renouvelée du texte de Lenau reste la bienvenue.  
30 Chant 9, p. 81. 
31 « Dur glaive de la Mort », chant 19, vers 9. 
32 Ici, Lenau suit presque à la ligne la leçon de la Cançon, la mort du Légat étant le signal du début de la 
Croisade, ainsi que chez Soulié : « Prends garde, Roger ! Ta ville d’Alby est le refuge de tous les hérétiques. 
Pierre de Castelnau s’en est plaint à toi, et tu n’as pas tenu compte de ses remontrances. – Pierre de Castelnau est 
mort et ses remontrances avec lui. », cf. op. cit. pp. 4-5. Le texte de la Cançon dit : « Peyre des Castelnou es 
vengutz ab aitant / Ves Rozer en Proensa ab so mulet amblant : / Lo comte de Toloza anet escumejant / Car 
mante los roters que.l païs van raubant. / Ab tant us escudiers, qui fo de mal talant, / Per so qu’es agues grat del 
comte en avant, / L’aucis en traïcio dereire en trespassant / E.l ferit per la esquina am son espeut trencant : / E 
pueish si s’en fugit am son caval corant. » cf. La Chanson de la Croisade Albigeoise, Les belles lettres, texte 
établi par Eugène Martin-Chabot, Lettres Gothiques, Livre de Poche, 1989, [4], vers 7-15, p. 42. On retrouve 
chez Lenau ces motifs : « Pierr' das Pferdgetrappel nicht beachtet, / Das hinter ihm erschallt und näher trachtet. / 
Da ruft ein Mann: Toulous'! und in die Seite / Stößt er dem Mönch den Speer und sucht das Weite. / Hinstürzt 
Pierr' und stirbt... » - traduction  : « Pierre ne fait pas attention au fracas des sabots d’un cheval / Qui derrière lui 
retentit et s’approche vivement. / Tout à coup, un homme crie Toulouse ! et au flanc, / Il enfonce au moine sa 
lance et s’enfuit à nouveau. / Pierre s’affaisse, et meurt… » 
33 L’épisode du martyre de la jeune fille de Lavaur apparaît au fil de trois chants (Chant 21 : « Das Mädchen von 
Lavaur », « la jeune fille de Lavaur » - chant 22 : « Des Wandrers Gruß », « le salut du voyageur » - chant 25 : 
« Der Brunnen », « le puits »).  



cathare donnés par le long discours du vieillard caché dans la grotte34, les motifs historiques sont 
relativement nombreux : la descente du Rhône par l’armée d’Arnaud et de Montfort, la mort de Roger 
vicomte de Béziers dans sa prison, la réhabilitation par le pouvoir croisé du comte de Toulouse, et la 
mort, enfin de Montfort35 ; ils sont autant de points narratifs appartenant à la chronique.  
Côté occitan, Lenau compose trois principaux héros : le Comte Raymond de Toulouse, Roger, vicomte 
de Béziers, et le Comte de Foix. Les deux premiers apparaissent dès le début de la chronique : la 
Cançon montre les stratégies hésitantes du comte de Toulouse pour tenter d’éloigner la guerre et le 
comportement belliqueux de son jeune neveu, vicomte de Béziers, attitudes que Lenau reprend et 
amplifie, à la suite des œuvres de Soulié. Enfin, Lenau peuple son texte de traits culturels : le 
personnage du troubadour est omniprésent, qu’il soit un auteur prestigieux comme Bertrand de Born36, 
ou l’un des nombreux anonymes qui traversent l’épopée. La terre occitane est celle de la création 
poétique, à laquelle s’oppose la force brutale du dogme et de l’épée. L’épopée conte comment la 
Désolation va tuer la Joie : 

« So wird der Hauch von diesen Mönchen klingen, 
Er wird als Sturm in die Provence dringen, 
Und dort die Flammen in die Burgen jagen; 
Das Land der Freude wird ein Land der Klagen! 37». 

Les emprunts de Lenau sont marqués par l’état de l’érudition ou de la mythographie de son temps. 
Ainsi, sa lecture de Hurter lui fait-elle confondre deux branches de l’hérésie, toutes deux combattues 
par ailleurs par le pape Innocent III. Lenau cite à trois reprises les pensées d’Alméric de Bène, 
théoricien du panthéisme, qu’il met au rang des théologiens cathares38… Enfin, le principal 
anachronisme consiste à faire des cathares de véritables sceptiques, presque des nihilistes. Cette 
lecture, par ailleurs fortement intéressante, doit sans doute sa source à la présentation du texte de la 
Crosada qu’en fait Fauriel. Le romaniste n’a pas fait l’hypothèse de deux auteurs distincts39 et 
explique le revirement du texte en faveur du camp cathare et toulousain par une évolution du 
chroniqueur, un travail de mise à distance par rapport au dogme papal révéré au début de l’écriture de 
la Cançon. Cette mise à distance du dogme, que Lenau croit consubstantielle à l’écriture de la 
chronique, a sans doute été pour le romantique autrichien un facteur d’appel considérable pour une 
œuvre qui le déroute d’une création aussi considérable que le Johannes Ziska commencé dès 1838, et 
grâce à laquelle il peut retranscrire les grandes interrogations d’une œuvre passée – Savonarole, Faust 
– ou à venir – Dom Juan.  
 
 
2-2 : stratégies historique et esthétique. 
 
Or, de l’ensemble des points historiques, théologiques ou culturels visités, Lenau offre un travail de 
recréation bien personnel. Bien loin de l’enjolivement romanesque qui est la marque de fabrique du 
roman historique romantique français d’un Soulié, Lenau garde au matériau historique une densité 
presque primitive. Faire œuvre historique ne l’intéresse pas : on lit d’ailleurs plus d’une entorse à la 
chronologie réelle de la Croisade. A partir de ses éléments, Lenau tresse sa propre chronologie : elle 
ne respecte pas toujours la logique spatiale – Carcassonne vient avant Béziers ; on va sur les bords de 
la Seine auprès d’étudiants théologiens… - ni temporelle : la mort de Montfort apparaît juste après les 
batailles de Béziers et Carcassonne par exemple. Lenau reconstruit à partir d’éléments moteurs, 

                                                           
34 Chant 6, pp. 66-67 
35 Lenau reprend la chronique : « E venc tot dreit la pèira lai ont era mestièrs », cf. chant 28, « Simon Montfort », 
où une pierre, « tombée brusquement », lui fracasse la tête.  
36 Bertrand de Born est cité à deux reprises : au chant 14 («Zwei Troubadours » « Deux Troubadours » ) et au 
chant 24 (« Das Gelage » « le festin »), où ses œuvres sont chantées par les étudiants provençaux de Sorbonne. 
37 Chant 8, « Das Vorgemach », « l’antichambre » : « Ainsi retentira le souffle de ces moines, / Il se déchaînera, 
tel un ouragan, sur la Provence, / Et portera les flammes dans les châteaux ; / Le pays de la joie se changera en 
pays de lamentation », cf. op. cit. p. 77.  
38 Sur le panthéisme de Bène et son influence sur les troubadours occitans, cf. Daniel Heller-Roazen, « The 
matter of language : Guilhem de Peitieus and the platonic tradition », MLN, volume 113, n°4, septembre 1998, 
pp. 851-880, John Opkins Press.  
39 P. Meyer le montrera à la fin du siècle. 



symboliques – Alfar, le chevalier aveugle ; la jeune fille de Lavaur ; le couple chevaleresque occitan 
(le libertin comte de Foix et le grand seigneur Trencavel) – une chronologie et un espace propres à son 
épopée. Ainsi, Lenau réécrit totalement des pans entiers de l’histoire, faisant d’Innocent un pape qui 
doute, du comte de Foix un grand libertin, et enfin du comte de Toulouse, véritable chef de guerre 
nationale de la Crosada, un être veule – faisant peser un gigantesque soupçon sur les réalités 
politiques de nation et théologiques de religion, réalités par ailleurs largement convoquées à l’époque 
de l’écriture des Albigenser…  
Le traitement narratif des chefs de la croisade donne à lire une grande amplitude des motivations 
religieuses. Le fanatisme ascétique de Dominique en est un extrême ; la perversité de Fulco, 
personnage religieux le plus récurent, son opposé40. En revanche, l’absence de personnification de la 
parole cathare lui donne une puissance populaire, naturelle, d’une douceur mystique. Le chef cathare 
est un vieillard pacifiste, et non un chef de guerre, illuminé ou sans scrupule. Le choix des figures de 
héros repose sur la même stratégie. L’invention des personnages se créé en opposition chiasmatique 
entre les deux camps : unique chef de guerre (Montfort) et quatre prélats (Innocent, Fulco, Dominique, 
Castelnau) du côté croisé, contre un unique chef religieux (le vieillard de la grotte, au chant 6) et 
quatre chefs de guerre (Comte de Toulouse, Vicomte de Béziers, Comte de Foix, Alfar de Bram).  
Du côté des Albigeois, l’accent est en effet mis sur les héros militaires, au premier rang desquels les 
héros de la trilogie de Soulié. Mais contrairement à la chronique occitane, le Comte de Toulouse n’est 
pas le véritable chef des Albigeois. Il n’est personnage principal que d’un chant, par ailleurs presque 
central dans l’épopée, (chant 15 : « Der Büßer », « le pénitent »). Raymond est le complet anti-héros : 
il a été infidèle à sa stature de prince, et demeure déchiré par des doutes éternels41. Lenau créé ici un 
portrait inventé du Comte toulousain : sa honte doit être éternelle, il ne trouvera pas de sépulture et 
sera dévoré par les rats42. Lenau lui fait payer sa stratégie d’évitement de la croisade, présente certes 
dans la chronique médiévale, mais comme le premier point d’une longue généalogie d’actions 
héroïques. Mais pour Lenau, Raymond n’a pas le statut de héros puisqu’il n’assume en rien son 
destin43.  
En opposition, Lenau surdétermine les deux autres chevaliers occitans. Montfort a contre lui deux 
héros aux figures doubles. Le véritable héros chevaleresque, le bras guerrier, est Roger :  

« Seht ihr Roger den Helden, wie er schlägt!  
Dort an dem Thurm, drauf seine Fahne weht...44».  

Lui seul est d’ailleurs capable de faire reculer Simon. Le Comte de Foix est quant à lui, l’ennemi 
moral de Simon Montfort, son opposé absolu dans la sphère du comportement éthique :  

« Der Graf von Foix will nur genießen  
Die Freuden, die irdisch auf Erden sprießen;  
Ungläubig verhöhnt er und verachtet, 
Was über die Erde hinübertrachtet.  
Ihm ist das Grab wahrhaftiges Grab, 

                                                           
40 La Cançon le traite, par la voix du Comte de Foix, de véritable « Antecritz », cf. op. cit. [145], vers 77. Dans 
son accusation devant le concile au Latran, Raymond de Foix rappelle également le passé de troubadour de 
l’évêque. Soulié le représente comme un être sans scrupule et uniquement intéressé : « L’hérésie, c’est un crime 
que l’on commet, à votre dire, en éternuant à gauche plutôt qu’à droite. L’hérésie, ce serait pour vous une vache 
à lait que vous pourriez traire jusqu’au sang.  Ne vois-je pas ce que Foulques tire de l’hérésie ? Avec elle, il paye 
ses créanciers et ses ornemens (sic) dont il charge son église. Ne tient-il pas en prison, sous accusation d’hérésie, 
onze bourgeois propriétaires de franc-alleu, parce qu’ils ont refusé le droit de lui céder le droit de vendre seul 
son vin sur le port de Toulouse, le jour de la foire de Saint-Saturnin ? et n’a-t-il pas voulu faire brûler ce pauvre 
Vidal, parce que au milieu de sa folie, il s’est souvenu que Foulques avait été trouvère et jongleur, et que ses vers 
étaient mauvais ?» , cf. op. cit. p. 7.  
41 « Ist's wer von Zweifeln ewig wird zerrissen?», chant 15, vers 5.  
42 « Und da ihn lange Niemand will bestatten,/ Sein Leib zuletzt zur Speise wird den Ratten», excipit du chant 
15.  
43 L’une des premières laisses de la Cançon énonce la stratégie du comte de Toulouse, qui va aux pieds de l’abbé 
de Cîteaux implorer son pardon espérant ainsi faire reculer l’armée croisée : « Denant mosenher l’abas e.lh prega 
que.lh perdon. », cf. op. cit. [9], vers 8. Mais le reste de la Chanson montre la valeur du comte, qui devient par la 
plume de l’Anonyme, un véritable héros épique.  
44 « Voyez-vous Roger, le héros, comme il frappe ! / Là à sa tour, sur laquelle flotte son drapeau. » Chant 18, p. 
122. 



Der Tod ein hoffnungsloses Hinab.»45  
Le Comte de Foix est un libertin, un débauché, un blasphémateur : il fait boire son cheval dans le 
bénitier, avec son faucon chasse la colombe du Saint Esprit, fait entrer des filles débauchées dans le 
monastère qui iront ensuite jouer avec la couronne de la Vierge46…  
Les véritables vis-à-vis des religieux du camp croisé sont bien plutôt les poètes, les troubadours. Le 
« moine sculpteur » qui apparaît dans l’étrange chant 1247 est bien ce poète, homme du plus proche de 
la nature, pour qui l’acte religieux est de faire un avec l’élan de renaissance : sculpter sur le chapiteau 
d’une église un nid, et ainsi racheter la faute originelle d’avoir, enfant, détruit une couvée d’oiseaux... 
Dans cette œuvre complexe, la figure du poète est tout à la fois hautement incarnée et largement 
symbolique, mais elle n’est jamais sacralisée. Ainsi au chant 1448 Lenau conte-t-il le conflit entre deux 
poètes qui se déchirent et délaissent leurs luths, qui pourriront après qu’ils se soient entretués. « Die 
Nachtigall ist fremd im Lenz der Drachen »49 est la morale de ce pays déchiré. Le lecteur y voit 
l’Occitanie romantique telle qu’elle est réinventée alors comme l’Empire Austro-hongrois de son 
temps.  
Die Albigenser réécrit certes l’histoire d’une lutte nationale et fait du parti occitan l’exemple d’une 
terre peuplée « de lutteurs hardis de la Liberté50». L’excipit du dernier chant est sans conteste nourri de 
l’idéalisme hégélien qui fait des Cathares les premiers acteurs d’une invention de la liberté 
européenne, et les pionniers de la libération des esprits et des peuples :  

« Den Albigensern folgen die Hussiten 
Und zahlen blutig heim, was jene litten; 
Nach Huß und Ziska kommen Luther, Hutten, 
Die dreißig Jahre, die Cevennenstreiter, 
Die Stürmer der Bastille, und so weiter. »51 

Dans cette généalogie, on compte avant tout des libérateurs de la pensée plutôt que des héros 
nationalitaires. En pleine époque de printemps des peuples, Lenau semble plutôt prendre pour prétexte 
l’histoire médiévale pour peindre au-delà de la lutte des peuples, un autre conflit, celui  entre norme et 
marge comportementales, qu’elles soient d’ordre politique, religieuse, éthique.  
 
 
3 – Combat du dogme contre la pensée libre : « la lumière et le papillon de nuit ».  
 
Au-delà de leur incarnation romanesque ou historique, les personnages se fondent tous dans une autre 
réalité. On note ainsi l’importante concentration d’un bestiaire – dragon ; tigre ; serpent ; renard ; 
vers…- et celle d’emblèmes allégoriques - Horreur, Douleur, Mort, Paix, Humanité, Renouveau, 
Liberté… Les personnages ne sont pas portés par une vie linéaire, romanesque, mais s’inscrivent dans 
un axe vertical allant de la bestialité pure à l’idée extrême. Chacun des personnages est mouvant, 

                                                           
45 « Il demande seulement à jouir / Des joies qui poussent à portée de la main sur terre ; / Incrédule, il raille et 
méprise / Tout ce qui tend vers l’au-delà. / Pour lui, la tombe est une vraie fosse, / La mort, une chute sans 
espoir. » Chant 17, p. 116, vers 9-14. 
46 La scène des filles dans le monastère réapparaît dans Dom Juan en 1844. Le père abbé préfère alors mettre le 
feu au monastère dans l’espoir de brûler les moines, corrompus par les filles que Don Juan a amenées, déguisées 
en pèlerines. On retrouve chez Soulié l’image du vice, mais attachée au jeune vicomte de Béziers : « Il te faut de 
l’argent, vicomte de Béziers, pour payer des baladins et des jongleurs, n’est-ce pas ? et les faire danser la nuit 
dans tes salles parfumées, au bruit des instrumens (sic) et des cithares ! il te faut de l’argent pour courir avec une 
troupe de jeunes libertins dans le rue Chaude de Montpellier, pour y ramasser de maison en maison, toutes les 
ribaudes auxquelles Pierre d’Aragon donne asile ; pour les vêtir de soie et de velours, et les chasser devant vous 
jusqu’à l’église, où vous les ferez asseoir dans les bancs des plus nobles dames et des plus riches bourgeoises, 
qui seront ainsi forcées d’écouter la messe debout ou à genoux sur la pierre, comme le menu peuple et les 
serfs ! », cf. op. cit. p. 5.  
47 « Das Vogelnest » , « le nid d’oiseaux ».  
48 « Zwei Troubadours» , « Deux troubadours ».  
49 « Le rossignol est étranger au printemps des dragons », Chant 14, p. 103. 
50 « der Freiheit kühne Fechter », chant 12.  
51 Derniers vers de l’œuvre. « Après les Albigeois sont venus les Hussites / Faisant chèrement payer les 
souffrances des premiers, / Après Hus et Ziska, Luther et Hutten, / La guerre des Trente Ans et puis les 
Camisards, / Les vainqueurs de la Bastille et ainsi de suite », cf. op. cit. p. 165.  



complexe, changeant, mené et dévoré par une passion, à l’instar de Fulco, l’ancien troubadour 
amoureux, devenu cet l’évêque luxurieux, porteur d’un dogme hypocrite et violent, inducteur de la 
Croisade auprès du Pape, et confesseur de Montfort52. Les personnages dépassent l’Histoire : ils 
révèlent tous une impossibilité à faire un avec leur volonté.  
L’omniprésence de la figure du poète, et d’une figure elle aussi infiniment complexe – les deux 
troubadours qui s’entretuent ; le moine-sculpteur ; les étudiants poètes de la Sorbonne ; etc… - révèle 
sans doute la complexité même d’un processus créatif qui dura quatre ans. Ce temps long englobe par 
ailleurs deux sphères épiques, l’une portée vers une pensée nationalitaire et par un héros national, 
Ziska, l’autre par la figure du révolté absolu, Dom Juan. Die Albigenser fait le pont d’une tendance à 
l’autre : le processus de libération nationale mène en fait à se libérer de tout ordre politique, religieux, 
quel qu’il soit. L’ordre amène immanquablement un dogme : sortir du cycle des régénérescences, qui 
est par ailleurs dans l’épopée cathare une longue suite de combats à mort, est la seule issue possible 
pour le sage53. D’ailleurs, la présence d’un je marqué et ponctuant l’écriture épique, montre la distance 
avec laquelle Lenau traite la matière historique. Pour lui donc, le véritable conflit se situe sur un autre 
plan : celui de la recherche de la liberté intérieure.  
Est-ce par ruse vis-à-vis de la sévère censure de Metternich54, ou par profonde réflexion que Lenau ne 
fait pas d’un homme le héros de libération populaire et nationale ? Ce n’est pas Raymond de Toulouse 
qui mène le combat, mais Roger de Béziers. C'est-à-dire que le héros est à la marge du territoire : le 
jeune Trencavel, qui mourra bientôt, est suzerain de Toulouse, rebelle à sa tutelle. Ce qui intéresse 
Lenau, ce n’est pas une guerre nation contre nation, Nord contre Sud, comme la mythographie 
française la déploiera tout au long du 19eme siècle. D’ailleurs, le seul véritable héros est le peuple dans 
son ensemble : le titre Die Albigenser demeure le seul titre collectif de ses épopées. A cet égard, le 
personnage de Jacques (chant 13, l’un des derniers chants à être rédigé), est-il sans doute 
emblématique de cette manière lenaunienne. A plus d’un titre, il ressemble à Lenau lui-même. Jacques 
est un tailleur errant, fou, qui ramasse sur les champs de bataille des lambeaux d’habits des morts afin 
de coudre la gigantesque tunique qui recouvrira l’Antéchrist, et fera cesser la Guerre. Mais ce travail 
est sans fin ; Montfort d’ailleurs, qui a entendu la « légende merveilleuse »55 de Jacques, le fera brûler.  
Lenau élimine l’anecdote pour l’anecdote, son œuvre n’est en rien romanesque. On aura compris que 
si Lenau traite les événements historiques emblématiques de Bram, Lavaur, Béziers, c’est dans 
l’optique d’une réécriture plus symbolique que romanesque. On est loin du massacre de Chio d’un 
Byron, même si le martyre de la jeune fille de Lavaur et son retour obsédant – à trois reprises – dans le 
fil de l’épopée évoque tout autant la vision de la pureté anéantie par le dogme et le glaive. L’épisode 
effrayant du chant 10 (« Der Rosenkranz», « le chapelet ») qui voit Montfort crever les yeux des 
hommes du château de Bram et les disposer tels des grains de chapelet à la suite d’Alfar, « chevalier 
cathare » dont on n’a crevé qu’un œil, est en cela saisissant56. Mais cet épisode n’a de sens que dans la 
réécriture symbolique de l’événement.  
                                                           
52 Maturin joue aussi cette partition dans sa trame romanesque : c’est au cours de la messe d’enterrement du 
chevalier Montfort que l’évêque de Toulouse meurt, en consommant une hostie empoisonnée… Les deux chefs – 
politique et religieux – de la Croisade sont châtiés dans le même moment. Maturin donne de l’évêque une 
description physique et morale d’une cynique sensualité : « A Geneviève, la belle Cathare qui est tombée entre 
ses mains et qui devra, lui dit-il, partager le soir même sa couche, il confie dans un moment d’abandon son rêve 
délirant d’universelle prépotence », cf. Lévy, op. cit. p. 591.  
53 Une lecture possible des Albigenser peut se faire à la lumière de la philosophie de Schopenhauer. On lit 
d’ailleurs dans le chant 6, exposé de la « théologie » cathare par le vieillard, trois étranges vocables : « les 
Indes », « Amadurga », « les flots du Gange ». Une lecture roussélienne du chant 6 mène à voir derrière la 
religion cathare, orientaliste, l’évocation du bouddhisme dont se sert Schopenhauer : la voie de libération du 
cycle des régénérescences.  
54 « Comme c’est effrayant de vivre dans un pays et sous un gouvernement où à aucun moment je ne suis sûr de 
ne pas être agressé et dépouillé de mes manuscrits », cf. Lenau, poète rebelle et libertaire.  
55 «Wunderliche Mähre».  
56 La torture des hommes de Bram est un événement majeur du texte de Lenau : le chant 10 (Der Rosenkranz ; 
Le chapelet) le place au rang des mythes de l’épopée. Ce n’est pas dans la Cançon que Lenau a pu trouver 
l’histoire des prisonniers de Bram – que Lenau écrit Brom – mais dans l’Historia Albigensis de Pierre des Vaux 
de Cernay, compilée par Brial avec les autres chroniques – dont la Cançon. Montfort envoie la garnison du 
château de Bram qu’il vient de prendre, torturés, vers le château de Cabaret qu’un long siège n’arrive pas à faire 
ployer.  



Alfar, héros inventé par Lenau57, est sans aucun doute la clef de l’épopée. Ce personnage totalement 
inventé reprend les traits de Ziska, le chef historique les Hussites58. Chef du château de Bram, devenu 
borgne comme Ziska, il erre dans le pays dévasté. Il apparaît dans trois chants distincts59. Au début, il 
a les fonctions et les valeurs d’un Montfort occitan : chef de guerre et profondément cathare. Puis, 
châtié par Montfort, il devient un chevalier qui ne porte plus d’armes ; un croyant qui ne croie plus en 
rien. Il incarne le doute absolu ; il envoie à la mort deux hommes, l’un moine, l’autre guerrier, qui 
disputent pour savoir sur quelle roc bâtir leur maison, en faisant chuter dans l’abîme la pierre sur 
laquelle ils disputaient. La solution n’est pas dans le discours religieux, ni dans l’action politique. 
Alfar est nihiliste : ce n’est ni le pape, ni Simon, qu’il maudit, mais le Christ lui-même60, le Signe 
même, celui qui a permis qu’une Interprétation – quelle qu’elle fût – soit possible. Car Alfar-Lenau 
découvre qu’il y a, à la fondation de tout sens, une absurdité fondamentale :  

« Den but'gen Schwamm ergreift und es verwischt? 
Ob das ein Gott, ein kranker ist zu nennen, 
Der eine Welt in Fiebergluth errichtet, 
Und bald im Frost des Fiebers sie vernichtet? 
Ist Weltgeschick sein Frieren nur und Brennen? 
Ist's nur ein Götterkind, dem diese Welt 
Als buntes Spielgeräthe zugefallen, 
Das bald sich dran ergetzt, bald es zerschellt, 
Und seine Wünsche nur vermag zu lallen? 
Was ist's? - und Christus? - wunderliche Mähre! »61. 

Le poète, déployant la dialectique propre au romantisme allemand, va de la cécité à l’éblouissement62. 
La chanson de la Croisade ne révèle que le chaos de l’Histoire. En ce moment de renaissance des 
peuples, la grande découverte que fait Lenau grâce à la matière occitane est que la réponse à 
l’oppression des dogmes ne peut être la création d’une nouvelle nation. L’Occitanie, telle qu’elle est 
révélée par Lenau, apporte une autre leçon : un état d’un perpétuel printemps – ce « premier 
humanisme européen » qu’Engels décrira dans ses pages célèbres, un peu plus tard. Car si toute la 
tendresse de l’auteur romantique va davantage au camp occitan, porteur de civilisation, qu’aux armées 
des « manteaux de pourpre et des soutanes noires »63, Lenau ne peint par pour autant une opposition 
manichéenne entre deux partis, l’un Bon, l’autre Mauvais.  

                                                           
57 Il existe plusieurs Alfar dans la chronique occitane : un Ramon Alfaro, secrétaire du comte de Toulouse, et un 
Uc d’Alfar (Hugues d’Alfaro), sénéchal d’Agenais, guerrier valeureux du camp toulousain.  
58 Ziska, héros national tchèque, est le continuateur de l’œuvre de Johan Hus, réformateur persécuté par le 
pouvoir politique et religieux. Le chef des « Hussites » gagne une bataille contre l’empereur Sigismond, et 
devenu borgne mais continuant de mener l’armée, il meurt en 1424, alors qu’il est devenu aveugle.  
59 Chant 10 («Der Rosenkranz», « le Chapelet »), chant 11 (« Ein Schlachtfeld», «Un champ de bataille ») et 
chant 23 (« Alfar ») qui lui est dédié : « Alfar der Held in seinem Leben... », « Alfar, le héros, de toute vie n’a 
jamais écouté les prêtres … », cf. op. cit. p. 135. 
60 «Und jetzt erhebt sich Hugo von Alfar / Und ruft, zum Aufbruch mahnend seine Schaar: / Dem Pabst nicht 
fluch' ich, der bekreuzte Horden / Getrieben unser Liebste hinzumorden;/ Er that's im Wahn, zum Heile sey das 
recht; / Auch Simon fluch' ich nicht, dem Pfaffenknecht, /Der selbst vor Rache blind, uns hat geblendet; / Doch 
groll' ich ihm, der auf dem Kreuz geendet. », « Et maintenant se lève Hugo d’Alfar / Et crie, invitant sa troupe au 
départ : / Je ne maudis pas le pape qui a incité / Les hordes croisées à massacrer ce que nous aimons le plus; / Il 
l’a fait dans l’idée folle que cela servirait au salut. / Je ne maudis pas davantage Simon, ce valet des prêtres / Qui 
lui-même aveuglé par la vengeance, nous a aveuglés aussi / Mais j’en veux à Celui qui a fini sur la Croix.», cf. 
op. cit. pp. 88-89.  
61 « Est-ce un Dieu ? est-ce un malade / Qui a créé le monde dans la chaleur de sa fièvre / Pour l’anéantir aussitôt 
dans le froid de sa fièvre ? / Le sort du monde, tient-il uniquement dans son frisson et son ardeur ? / Est-ce 
seulement un enfant-Dieu qui a reçu ce monde / En partage comme un jouet multicolore / Qui, tantôt s’en réjouit, 
tantôt l’écrase / Et ne sait que balbutier ses désirs ? Qu’est-ce que cela signifie ? – et le Christ ? – légende 
étrange ! », cf. op. cit. p. 92. 
62 De même au chant 24 (« Das Gelage », « le Festin »), les étudiants chantent la jeunesse de l’Idée, sous le ciel 
étoilé. Tapis dans l’ombre, les prêtres de l’Inquisition leur promettent le bûcher. C’est toujours la nuit que se 
révèle le Jour.  
63 L’expression est de Karl Marx, dans la première édition du Capital (1867), cité dans la préface de Jean-Pierre 
Hammer à la seule traduction française de l’épopée, Les Albigeois traduit de l’allemand par Henri Trebitsch, 
P.J.Oswald, 1975.  



La figure du doute, de l’homme seul au milieu d’une société en feu, traverse Die Albigenser. Le doute 
envahit l’homme d’église, l’homme d’arme, le poète, de quelque camp qu’il soit. Certes il y a un 
vainqueur et un vaincu : l’Inquisition contre le printemps d’une civilisation nouvelle. Dans une lettre à 
H. Margraff, Lenau donne la raison de son écriture : « Le héros de mon poème est le Doute fouetté 
jusqu’au sang et chargé de chaînes par Innocent III mais refusant de courber la tête »64. Ce drame de la 
civilisation qu’est la Croisade apporte à Lenau les lumières d’une actualité ardente : l’esprit est 
toujours vif, mais dès qu’il est incarné, il tue ceux qu’il a libéré. C’est la leçon que le pape Innocent III 
découvre dans l’avant dernier chant de l’épopée. Enfermé dans sa cellule éclairée d’une bougie, au 
pied d’un Christ en croix gigantesque, le pape supplie le Christ de lui apporter un signe prouvant que 
son action a été juste, lui qui a ensanglanté l’univers : 

« Er starrt dem Bild ins Angesicht, 
Da löscht ein Falter ihm das Licht, 
Und finster ist es um ihn her, 
Und still; er fragt das Bild nicht mehr»65.  

 
 
Lenau envisage donc, dès avant la désillusion du printemps des peuples et des révolutions de 1848, 
l’impasse fondamentale du romantisme. Ce n’est pas nation contre nation que l’on libère l’homme. 
Baudelaire, dans son Reniement de Saint-Pierre avait la nostalgie d’un « monde où l’action serait la 
sœur du rêve ». Le rêve de ce monde-là, rêve romantique, est totalement dissous, déjà avec Lenau. La 
pensée de la dialectique historique, le matérialisme historique d’un Marx, ne sont pas plus des 
réponses, même si le Chant Final des Albigenser donne la généalogie des peuples en lutte contre le 
dogme de la fausse vérité. Contre l’impérialisme des nations en guerre, Lenau découvre avec l’histoire 
de la Croisade l’universalisme de l’Idée, partagée lors du Festin par des jeunes étudiants de toutes les 
nations, emmenés par les Provençaux chantant Ayméric de Bène et Bertrand de Born. La découverte 
du poète au seuil de la folie est que la seule hérétique est la Mort, la seule sainte, la Pensée – l’élan qui 
crée son propre doute. Lenau est ici bien plus proche d’un Dostoïevski, ou du Nietzsche du Gai 
Savoir. La vérité est ailleurs : elle consiste en ce papillon de nuit qui éteint la chandelle d’Innocent 
dans sa cellule nocturne, alors qu’il demande au Christ un signe pour lui donner raison. Il n’y a aucune 
raison à l’univers, et la pensée nihiliste est souvent première, sans pour autant s’imposer jamais : « on 
apprend plus des charognes que des étoiles » dira encore Alfar. Il n’y a alors que l’immédiateté à la 
Nature, ce rêve de Mallarmé (« faire de la poésie sans avoir besoin de mots ») qui fasse signe au poète 
comme au « moine-sculpteur », ou encore, chez Alfar-Ziska, le phare-aveugle, la nostalgie de 
l’enfance :  

« O könnt' ein Zauber ihm gewähren, 
Ein Kind zu seyn nur eine Stunde, 
Könnt' er die Welt mit frischen Blicken 
Nur einmal noch und freudig sehen, 
Es würd' ihn stärken und erquicken, 
Bis das Geschick ihn heißt vergehen.66».  

Et sa leçon de régénérescence suprême – « voir le monde avec un regard frais ». 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
64 Lettre de Lenau à H. Marggraff datée du 1er novembre 1839 et citée par Schurtz, Lenau Leben, II, 16, 
Stuttgard, 1855, cf. Roustan, op. cit. p. 267. 
65 « Fixement, il regarde le visage de l’Icône / Quand un papillon éteignant la lumière, / Tout devient sombre 
autour de lui / Et silencieux ; il n’interroge plus l’Icône », cf. op. cit. p. 161.  
66 « Ô, qu’un charme pût lui [Alfar] accorder / D’être un enfant une heure seulement / Ô, qu’il pût voir le monde 
avec des regards frais / Une fois encore et dans la Joie ! / Cela le fortifierait et le réjouirait / Jusqu’à ce que le 
Destin lui ordonnât de disparaître », Chant 23, op. cit. p. 135.  
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